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Nos hemos perdido. 


Se miraron. Era Ralph Wallach quien había hecho la declaración 
rotunda, concreta. 


Y lo malo es que nadie dudó de ella. La aceptaron con su simple, 
plena y escalofriante lógica. 


—Perdidos... —repitió Héctor Larsen, paseando hacia uno de los 
visores ovalados de la cámara de control—. ¡Perdidos.... 
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EXTRAVIADOS 


É ] h y Ts lo. hemos perdido. 

Se miraron. Era ÓN Wallach quien había hecho la declaración 
rotunda, concreta. 

Y lo malo es que nadie dudó de ella. La aceptaron con su simple, 
plena y escalofriante lógica. 

—Perdidos... —repitió Héctor Larsen, paseando hacia uno de los 
visores ovalados de la cámara de control—. ¡Perdidos!... 

—Nunca debimos hacer este viaje —intercaló agriamente Luther 
Braun—. Es como... como suicidarse. Sólo que, a veces, el suicidio 
premeditado es más piadoso. 

—No digas estupideces, Luther —le atajó con irritación Rhonda 
Stuart—. Nadie ha pensado aquí en suicidarse. Simplemente, nos 
hemos extraviado. Eso es todo. 

—Es todo —afirmó con sarcasmo Héctor Larsen—. ¿Te parece 


poco, Rhonda? 

—Me parece mucho y muy grave. Pero no demasiado —sostuvo 
altivamente Rhonda, echando atrás su roja melena con un 
movimiento peculiar de cabeza—. Después de todo, no hacemos un 
crucero de placer, ni una travesía garantizada. Sabíamos lo que era 
esto cuando se inició. No nos engañó nadie, ni nos pintaron el viaje 
de color de rosa, ¿no es cierto? 

—Rhonda tiene razón. —Ahora fue otra mujer, Eileen Cortland, 
la que apoyó a su compañera. Eileen era alta, muy delgada y de un 
rubio pajizo. Era bonita y espiritual. Era también muy serena e 
inteligente—. No nos llamemos a engaño, Luther. Tú y todos 
nosotros aceptamos esto porque era mejor que quedarse allá, en la 
Tierra... esperando lo peor. 

—La «curación espacial» —rió sarcásticamente Janet Owens, la 
tercera dama de la expedición, una joven morena, menuda, nerviosa 
y de agresivas formas—. La salud por el tratamiento fisioterápico en 
los espacios siderales, sometiendo nuestros pobres organismos 
enfermos a radiaciones que en la Tierra no soportaríamos. La 
genialidad de la Medicina del Espacio, aplicada por primera vez a 
seis condenados a muerte. ¡Todo un éxito..., si llegamos a alguna 
parte! Cosa que, sinceramente, no creo en absoluto. 

—Se equivoca en algo, Janet —cortó el séptimo personaje de la 
expedición, el hombre que aún no había hablado desde la rotunda 
observación de Ralph Wallach, señalando su extravío en el Cosmos 
—. No es la primera vez que se aplica la Medicina del Espacio a 
alguien. Y usted lo sabe. 

—-Cierto. —Janet, agresiva, se volvió hacia Martín Savage, 
piloto-guía de la expedición astral —: Usted lo ha dicho. No es la 
primera vez... sino la segunda. Por favor, usted puede hablarnos más 
concretamente sobre esto, ya que viajaba en la primera expedición 
a los cielos, con los enfermos sentenciados a morir si permanecían 
en la Tierra. ¿Cuál fue la curación milagrosa de sus anteriores 
pasajeros, señor Martín Savage? 

El aludido inclinó la cabeza. Parecía vencido por la irónica 
dureza de la morena y bella muchacha. Confirmó, con voz ronca: 

—Bueno, eso es cierto. No se logró nada positivo. Ellos... 
murieron. 

—Murieron. —El sarcasmo era insultante en la voz de Janet 


Owens—: ¡Murieron los enfermos! ¿Han escuchado eso? Un gran 
acierto de la Medicina Espacial, ¿no es cierto, señor Savage? 

—Deje sus sarcasmos, Janet. Ellos... hubieran muerto igual, de 
quedarse en la Tierra. Sus tumores malignos estaban en proceso 
muy avanzado. Como... 

—Como nosotros, ¿verdad? —atajó heladamente Luther Braun. 

—NOo he dicho eso. 

—Pero lo iba a decir. Lo ha sugerido, Savage. 

—Bien, ¿y qué si así fuera? —Se revolvió el piloto, agresivo—. 
Ya no son ustedes niños para andarse con rodeos ni subterfugios. 
Saben que los médicos les desahuciaron. La ciencia médica normal 
nada puede hacer. Y es ahora cuando empieza a desarrollarse la 
Medicina del Espacio con la aplicación al organismo humano 
enfermo de ciertas radiaciones contenidas dentro de la nave, que 
proceden de rayos cósmicos debidamente canalizados por un 
sistema radioterápico envolvente que nos rodea en esta nave. Ese 
bombardeo masivo de los tejidos enfermos no podría soportarse en 
la Tierra. Los rayos cósmicos allí serían mortales de necesidad. Aquí 
sólo lo son para las células atacadas por el tumor. Y el tumor 
desaparece por completo. 

—Pero el paciente muere. 

—El paciente moriría igual en la Tierra. Se intenta destruir la 
enfermedad. En nuestro siglo XXI, continuando las maravillas del 
pasado, se está intentando la Medicina Especial como remedio 
básico para tumores malignos. Todos ustedes son enfermos que no 
vivirían más de un año en la Tierra. Se va a intentar que 
sobrevivan... aunque sea pasando un período de varios años en un 
mundo distinto, donde sus organismos se desintoxiquen de la 
energía radiactiva acumulada. Para ello se ha dispuesto el 
Asteroide-Hospital 
R-106, 
dotado con todo lo preciso para vivir una serie de años lejos de la 
Tierra, sin necesidad de nada. 

—nNi siquiera de esposas y de hijos —rió agudamente Héctor 
Larsen—. Se nos ha tratado como a los animales de Noé. Hembra y 
macho de la especie. Podemos casarnos, tener hijos... 

—Sí. Como capitán legal de la nave, estoy facultado para casar a 
quienes así lo deseen —afirmó Martín Savage. 


—Todo eso me hace sentir un poco «conejillo de indias» —jadeó 
Luther Braun—. Se experimenta con nosotros un nuevo sistema de 
vida y de procreación «espacial». 

—Acabemos, señores —atajó Martín Savage secamente—. Todos 
ustedes, de entre miles de enfermos, fueron elegidos, previa 
solicitud y aceptación plena de las condiciones de este vuelo sideral. 
No pueden ahora culpar a nadie. 

—i¡Podemos culparle a usted, Savage! No vamos al Asteroide 
Hospital 
R-106. 

Nos hemos extraviado... ¿Qué será de nosotros ahora? 

—No sé. No puedo saberlo. Nadie lo sabría en este caso. Es un 
imponderable, y no estoy preparado para saber el futuro. Sólo 
puedo decirles que, en la historia del mundo, hubo muchos 
náufragos que sobrevivieron. 

—Nosotros no somos náufragos en el mar terrestre, sino en el 
vacío, en el Universo —le recordó Ralph Wallach seriamente—. ¿Es 
el mismo caso? 

—¿Por qué no? 

—Los náufragos del mar, encontraban islas... 

—El Universo es un océano cuajado de islas —sentenció Savage, 
ceñudo—. Todo consiste en... en hallar una lo bastante buena para 
nosotros. Mientras tanto, los rayos cósmicos siguen obrando sobre 
sus naturalezas. Ustedes mismos dijeron que sus dolores han 
desaparecido. En los días que llevamos a bordo, han engordado y 
mejorado notablemente de aspecto. Eso es halagiieño. 

—_Lo sería... si la primera expedición no hubiese sido un fracaso 
—se lamentó Eileen Cortland—. Otros seis murieron. La terapéutica 
fue inútil, porque falló el aspecto técnico del viaje espacial. Como 
está sucediendo ahora... 

Martín Savage no dijo nada. Caminó hasta uno de los ovalados 
visores, y miró a la negrura infinita, donde las estrellas lejanas 
brillaban límpidas, sin un parpadeo. Como inmensos diamantes 
colgando de la Nada... 

—Tal vez no fuese el aspecto técnico el que falló —dijo en un 
murmullo—. Tal vez fue el humano... 

—¿Qué quiere decir? —saltó vivamente Rhonda Stuart. 

—Nada. Nada... 


Se encaminó a la puerta metálica de comunicación con las 
cabinas de literas. Desapareció por ella. La cerró tras de sí. 

Los seis viajeros se miraron. Eran tres hombres y tres mujeres, 
confiados y esperanzados hasta entonces. Ahora, esa confianza se 
había eclipsado. Tenían miedo y no lo ocultaban. Miedo de que 
todo hubiera sido inútil. Miedo de que la vida, a fin de cuentas, se 
les escapara con igual sencillez que allá, en la clínica terrestre de 
donde salieron para el gran experimento del «Pilgrim ID». 

—¿Qué habrá dado a entender Savage con lo que dijo? —se 
preguntó, en voz alta Héctor Larsen. 

—No sé. Pero creo que es un error proporcionarnos un piloto 
que ya estuvo antes en el espacio con otra expedición de 
enfermos... y regresó sólo a la Tierra. 

Las palabras de Luther Braun tuvieron la virtud de envarar a los 
demás, con aire de sorpresa. 

—Cuidado, Luther —avisó Ralph Wallach, con voz tensa—. No 
acuses a nadie ni sugieras cosas oscuras, sin estar seguro de lo que 
dices. Martín Savage es un buen piloto, con título especial de Guía 
del Espacio, en la Mundial de Cosmonáutica. Es también enfermero- 
practicante. Su hoja de servicios es impecable, o no estaría ahora 
aquí. Su versión del accidente, que terminó con las vidas de los 
anteriores viajeros, ha sido clara y concreta. La Comisión la aceptó 
sin vacilar, y ha confiado nuevamente en él. Será mejor no poner 
eso en tela de juicio. Si ese hombre flaquea en su fe, podemos irnos 
todos al infierno. 

— ¿Adónde crees que vamos ya? 

—No lo sé. No lo sabemos nadie, ni siquiera Savage. —Se inclinó 
Ralph sobre el cuadro de mandos, donde el piloto automático 
situado por Martín, se mantenía en rumbo perfecto. Aparte eso, los 
indicadores de vuelo de la astronave «Pilgrim II señalaban 
claramente, en las esferas graduadas, el extravío de la nave, que 
seguía una ruta diferente a la prevista, y de la que no parecía capaz 
de salir, atraído acaso por magnetismos o gravitaciones planetarias 
insospechadas. 

—Si tan buen piloto es, ¿por qué no evita que sigamos 
extraviados, perdidos en el espacio, tan lastimosamente? —se quejó 
Eileen Cortland. 

—Hay cosas que ni el más experto puede evitar —replicó Ralph 


—. Ha conducido bien la nave, los controles funcionan 
perfectamente... Sólo que no seguimos la trayectoria fijada. 

—¿Por qué? 

—Si yo lo supiera... —Wallace se encogió de hombros—. Ni 
siquiera Savage lo sabe. Hay algo que escapa a su control y a la 
fuerza reactora que mueve al «Pilgrim Ill». Tal vez, como en los 
mares, el espacio posea corrientes cósmicas, que puedan arrastrarle 
a uno sin rumbo fijo, haciéndole dar tumbos por el océano de 
vacío... 

—¡No puedo creerlo! —dijo Luther. 

—Déme otra explicación mejor y admitiré mi error —se irritó 
Ralph, encarándose a Luther Braun. 

—Ya está bien de discusiones. Si seguimos peleándonos así, es 
posible que curemos de nuestros tumores, pero también es muy 
posible que terminemos enfermos de los nervios, histéricos y 
enloquecidos. —Héctor Larsen se expresaba, parpadeando con 
viveza tras los cristales de sus gafas montadas en oro—. Sea lo que 
sea, mantengamos la calma y la disciplina. Confiemos en Martín 
Savage. Y, si en vez de ir a ese Asteroide-Hospital, dispuesto por la 
Medicina del Espacio de nuestro planeta, caemos en otro lugar, 
confiemos en que sea habitable y en que lleguemos a él con vida. 
Cosas ambas que están solamente en la mano de Dios. 

Se hizo un silencio dentro de la nave sideral donde viajaban los 
pacientes sometidos a la curación por rayos cósmicos controlados. 

Y, justamente entonces, en algún lugar de la nave, más allá de la 
puerta metálica que cruzara Martín Savage, único pasajero del 
«Pilgrim ID», aparte los seis enfermos allí presentes, se oyó un grito 
ronco, y luego otro grito más prolongado y agudo. Gritos proferidos 
dramáticamente antes de que sonara una detonación seca, violenta, 
casi espasmódica. 

Un cuerpo pesado cayó en el suelo metálico de alguna 
dependencia de la nave sideral. Luego, se oyó un taconeo rápido, el 
de unos pasos que se alejaban. 

Palidecieron los seis. Se miraron entre sí. Todos pensaban igual. 
Pero únicamente Héctor Larsen tuvo el valor de mencionarlo en voz 
alta: 

—Esos gritos... fueron proferidos por dos gargantas diferentes... 

—Pero ¡si sólo está Martín Savage a bordo, fuera de esta 


cámara! —jadeó Janet Owens, muy pálida. 
—Lo cierto es que alguien ha caído —terció gravemente Ralph 
Wallach—. Y que hay otra persona en pie, caminando por la nave... 


CAPÍTULO Il 


SÉPTIMO PASAJERO 


A penas si siguieron unos 
segundos de silencio y de estupor a esa declaración concreta. 


Dos o tres segundos. Pero, a ellos, les pareció una eternidad. 
Luego, como llevados de un impulso colectivo, se lanzaron hacia la 
puerta metálica. Antes de alcanzarla, uno se adelantó a los demás, 
con los brazos en cruz. 

— ¡Esperen! —avisó—. Si hay «alguien» a bordo, de quien no 
tenemos noticia... puede ser un enemigo. ¿Quién lleva un arma? 

Nadie la llevaba. Y la sugerencia era tan razonable y prudente, 
que convinieron en que Ralph Wallach tenía razón también esta 
vez. Héctor Larsen corrió a descolgar de una panoplia, en el muro 
curvo de la nave espacial, una pistola térmica, a propósito para 
utilizar a bordo de una astronave, sin peligro para su seguridad. 

—Yo tomaré esto —dijo resueltamente Luther Braun, aferrando 


una afilada hacha de mango rojo, plastificado, y hoja rectangular. 
Formaba parte de los instrumentos y herramientas de a bordo, 
dispuestas para posibles trabajos en el vuelo sideral o en su arribada 
a destino. Ahora, podía tener una utilidad imprevista—: Las mujeres 
harán bien en quedarse aquí o seguirnos en segundo término. Como 
Wallach ha dicho muy bien, ignoramos lo que sucede al otro lado 
de esa puerta... 

Nadie objetó nada. Fue Wallach quien abrió la hoja metálica, sin 
problemas. Todas funcionaban electrónicamente, y un fallo en el 
sistema de a bordo podía atascarlas. Pero no era ése el caso. 

Se hallaron en el angosto corredor descendente que llevaba a las 
salas de reactores de cola, después de haber pasado previamente 
por las cuatro puertas de cabinas con literas y del acceso a los 
compartimentos de vacío, de producción de oxígeno, a los 
refrigeradores y a las cámaras-estanco de salida al exterior. 

Allí estaba Martín Savage. Tendido al fondo del corredor en 
declive. Boca abajo, y al parecer inconsciente. Era indudable que su 
cuerpo produjo el golpe percibido claramente por todos. 

—Tal vez se cayó —dijo serenamente Eileen Cortland—. ¿No 
será todo una falsa alarma? 

—Savage parece sin sentido —cortó, glacial, Larsen—. Y nadie 
produce el ruido de pasos, una vez inconsciente, Eileen. Todos 
oímos esos pasos, ¿no es cierto? 

Era incuestionable. Wallach avanzó hacia Savage, en tanto 
Braun se sentía satisfecho de llevar su hacha en la mano, y Larsen 
recorría todo el corredor con mirada penetrante, apuntando con su 
pistola térmica ante sí, resuelto a todo. 

—Oficialmente, seis pasajeros y un tripulante especializado 
formaban la expedición clínica del «Pilgrim II» —recitó con ironía 
Rhonda Stuart—. ¿Habrá un séptimo pasajero? 

La idea no gustó a nadie. Aquello no era un ferrocarril o un 
avión, para llevar un vulgar polizón. Si había alguien a bordo de la 
astronave, no podía esperarse nada bueno de él. 

—Está herido —dijo Wallach, arrodillado junto a Savage—. Algo 
le golpeó en la sien. Tiene un corte que sangra. 

—¿Grave? —preguntó Janet Owens. 

—No lo parece. —Ralph estiró la mano, tomando el rollo de 
cinta adhesiva desinfectante que Eileen Cortland le tendía sin 


palabras. La aplicó al corte de Savage, que dejó de sangrar. 

—¿Pudo producírselo alguien? 

—-Claro. Pero también pudo causárselo él al caer. Hasta que no 
vuelva en sí, no sabremos si realmente... 

Se detuvo Wallach. Todos los demás, como él mismo, giraron la 
faz hacia el fondo del corredor, donde zumbaban los reactores a 
fotones de la astronave. En el vacío exterior, carente de ondas 
sonoras, no produciría el menor ruido, pero, en la atmósfera 
artificial de la nave, eran perfectamente audibles. 

Como había sido audible aquel roce suave, sigiloso, en alguna 
parte de la sala de reactores. 

El roce de unas pisadas cautas, casi felinas. 

—Bueno, ya no hay dudas —silabeó roncamente Luther Braun 
—. Hay alguien a bordo. Y sabemos dónde está... 

Él, Wallach y Larsen se movieron. Esta vez, Larsen y Braun 
cuidaron de dejar atrás a Wallach, que iba desarmado, y rompieron 
marcha ellos, con sus armas a punto de entrar en acción. 

Súbitamente, a sus espaldas, sonó una voz: 

—¡Cuidado, no entren ahí! No entren... o él les matara. 

Se pararon en seco, sobresaltados. Wallach giró la cabeza. Era 
Martín Savage. 

Había vuelto en sí. Sacudía su cabeza, apoyándose en Eileen 
Cortland para incorporarse. Señaló al fondo del corredor cilíndrico, 
de suelo abombado, y repitió, con voz entrecortada por el pánico: 

—NO vayan. Es... es un asesino. 

—¡Un asesino! ¿Quién, Savage? —jadeó Braun. 

—Él que me atacó. El séptimo pasajero de esta nave... 

—i¡Luego hay un séptimo pasajero, después de todo! —chilló 
Janet Owens. 

—Claro que lo hay. Me atacó inesperadamente. Tenía tanta idea 
de su existencia a bordo como podían tenerla ustedes. No sé cómo 
entró, pero lo hizo, burlando todos los sistemas de seguridad y de 
control de la nave. Viajamos, por tanto, ocho personas. En una nave 
donde sólo siete están autorizadas a viajar. 

—Usted dijo que es un asesino —le recordó Héctor Larsen—. ¿Es 
cierto? 

—Sí, lo es. 

—¿Cómo lo sabe, Savage? 


—Quiso matarme. Al defenderme yo y producir ruido, tuvo 
miedo y se contentó con un ataque superficial; después escapó. 

—Usted puede suponer que es un asesino y las intenciones que 
llevaría, pero no puede saberlo positivamente, Martín —le replicó 
Rhonda Stuart. 

—No, no. Yo lo sé, Rhonda. Lo sé con absoluta seguridad. 

—Acabemos —se impacientó Braun—. Debemos entrar ahí a 
capturarle, sea quien sea. O puede dañar irreparablemente los 
reactores... ¿Sabe quién es él? 

—Por supuesto que lo sé. Lo he visto antes de ahora, en la 
Tierra. 

—¿En la Tierra? 

—Sí. Él es... es el hermano de Albert Farrell, uno de los viajeros 
que murieron en el anterior viaje al espacio donde yo fui piloto- 
guía. 

—¿Y qué ha venido a hacer aquí? 

Matarnos. Matarnos a todos —silabeó Martín Savage, 
apoyándose en el muro curvo del corredor—. No sé por qué, pero 
quiere hacerlo... 

—¡Miente! ¡Miente! —aulló una voz dura, violenta, al fondo del 
pasillo—. ¡Está mintiéndoles a todos! 

Se volvieron. Siete rostros tensos y dramáticos contemplaron la 
figura enjuta, felina, que emergió en el fondo del corredor, 
empuñando un arma temible: una pistola desintegrante, de carga 
termoeléctrica. 

Era la figura de un hombre muy joven, atlético y ágil. Un 
hombre rubio, de rostro violento, crispado, de ojos centelleantes de 
odio. 

—¿Qué es lo que está diciendo? —replicó agriamente Luther 
Braun. 

— ¡Les digo que él miente! ¡Martín Savage es un embustero y un 
cobarde! ¡He venido a matar, sí! ¡Pero no a ustedes... sino a él! 
¡Solamente a él! 

—¿A Martín Savage? 

—¡Sí! 

—¿Por qué quiere matar a Martín Savage, nuestro piloto-guía? 

—¡Porque él mató antes a otros seres, a bordo de una nave como 
ésta! ¡Lo mismo que les matará a todos ahora, en este viaje!... ¡Así 


hizo morir a mi hermano! ¡Él fue el culpable! 
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—¿Eso... eso es verdad, Savage? 

Martín Savage no respondió. En vez de eso, se quedó mirando al 
que le hacía la pregunta, tras un silencio largo y dramático. 

—¿Con qué derecho me pregunta eso, Braun? 

—¡Responda, Savage! ¿Mató usted a los enfermos anteriormente 
sometidos a su guía y cuidado? 

—No tengo por qué contestar a eso —replicó agriamente Savage. 
Miró al joven armado. Y añadió—: En cuanto a ese intruso..., yo 
mismo me cuidaré de darle caza, sin que ustedes tengan que jugarse 
el pellejo. 

—i¡No se acerque, Savage! —rugió el intruso—. ¡Le mataré a 
hora mismo, ante todos! 

—No lo harás, Farrell —sentenció con una dureza sorprendente 
la voz del piloto del «Pilgrim Ilb»>—. Sé que no lo harás... 

Avanzaba hacia el polizón. Con paso lento, firme, seguro. Los 
demás, formando un grupo expectante, se quedaron atrás, a la 
espera de lo que resultase de aquel encuentro. 

Los dos hombres estaban frente a frente. 

—'¡No siga! —gritó Farrell—. ¡Quieto ahí, maldito asesino! 

Savage no se detuvo. Dio un paso más. Dos, tres, cuatro... 

Farrell levantó su temible arma. Un solo impacto, un fogonazo 
azul en pleno rostro de Savage..., y la cabeza de éste se 
volatilizaría, sin dejar el menor rastro. Sería su muerte. 

Y el dedo del joven temblaba sobre el resorte de disparo. Iba a 
tirar. Lo haría de un momento a otro. Martín Savage no parecía 
temerle, ni siquiera preocuparse por ello. 

En vez de eso, seguía adelante. Paso a paso. Inexorable. 
Resuelto. Suicida. 

¡No lo haga, Savage! —Fue Rhonda Stuart, la pelirroja, quien 
gritó con terror; ante el peligro inevitable—. ¡Van a matarle! 

—No, no va a matarme nadie —sonrió extraña, glacialmente 
Savage, sin dejar de moverse hacia el joven polizón de la astronave 
—. Él no lo hará. Sé que no lo hará. 

— ¡Se equivoca! ¡He venido exclusivamente a eso! —jadeó 


Farrell —. ¡Juré que vengaría la muerte de mi hermano y de todos 
los demás, la cobarde ruindad que hizo con ellos, dejándoles morir 
en el espacio, llevándoles a la muerte... y librándose usted de esa 
misma suerte, para convertirse en algo así como un héroe 
superviviente! ¡Esta vez no va a salirse con la suya! ¡Ha procurado 
que todo se repita, que todo sea igual que en el anterior viaje, y la 
nave se extravíe en el espacio, para así usted escabullirse, 
dejándoles morir a todos, y regresando a la Tierra! 

—Eso es grave, Savage —avisó glacialmente Luther Braun—. Ese 
muchacho tiene razón en algo, por lo que veo. Es cierto que 
murieron sus anteriores pasajeros. Y es cierto, también, que nos 
hemos extraviado. 

Martín Savage ni siquiera le hizo caso o se volvió a él para 
replicar. En vez de eso, continuó plantado delante del arma de su 
antagonista, ahora rígido, sin mover un pie o una mano, puesto que 
la distancia entre ambos era mínima. Lívido, convulso, el joven 
intruso estaba al filo mismo del histerismo final. El que marcaría la 
desintegración del cráneo de Savage y, por tanto, el final de su 
propia vida... 

—Ya ha oído a sus pasajeros —silabeó el joven Farrell; se 
mordió el labio inferior, mezclados sudor y lágrimas en su rostro 
convulso—. Ellos mismos empiezan a darse cuenta de la clase de 
guía que llevan en este viaje al infierno. Saben que voy a borrar del 
mundo de los vivos a un perro traidor, cobarde y ruin, sobre cuya 
conciencia hay ya varias muertes... ¡No se mueva! 

Martín Savage se movió, a pesar del grito de Farrell. Éste alzó su 
arma una pulgada más. Y disparó. Apretó el resorte, con la boca del 
cañón de su arma desintegrante, fija en el rostro tenso del piloto- 
guía del «Pilgrim II». 

Pero había vacilado en el momento de matar. Había tenido una 
indecisión de décimas de segundo. Lo suficiente. Y algo con lo que, 
al parecer, Martín Savage había contado previamente. 

Esa leve indecisión salvó su vida, su cabeza, por encima de la 
cual silbó el agudo chorro azul de la carga desintegrante. Ésta 
alcanzó los muros del corredor cilíndrico; pero la protección 
antitérmica de esos muros limitó el daño corrosivo del proyectil a 
una simple mancha oscura, a un leve goteo de metal candente. En el 
lugar donde hizo impacto el proyectil termo-desintegrante quedó 


una arrugada, retorcida grieta. Y nada más. 

Después, Farrell recibió dos martillazos secos y formidables de 
los nudillos de Savage, y se derribó aparatosamente. Al sentir su 
muñeca brutalmente retorcida por los dedos nervudos de Martín, 
dejó caer el arma. 

Gimió, luchando y revolcándose. Un tercer directo del piloto le 
dejó inerte. Savage se inclinó con celeridad, tomando el arma caída. 
Jadeaba al incorporarse, arma en mano. Podía ser azar que 
apuntara a los seis pasajeros de la astronave, pero hubo quien 
imaginó que no era así, a fin de cuentas. 

—Bueno, terminó el incidente —silabeó Savage—. Pudo haber 
tenido peores consecuencias. 

—Especialmente para usted, Savage —apuntó fríamente Janet 
Owens, mirándole con gesto hostil, con un relampagueo de furia en 
sus ojos oscuros, y una apasionada palpitación que agitaba 
rítmicamente su potente busto. 

Sí, especialmente para mí —sonrió el piloto—. Usted tiene 
razón, Janet Owens. Por eso he tenido que ser yo quien resolviera la 
situación. 

—¿Por qué nos apunta con esa arma? —dijo agriamente Luther 
Braun, enarcando las cejas—. No somos sus enemigos... todavía. 

—Oh, no me di cuenta. —Savage se encogió de hombros, y 
guardó el arma tras ajustar su resorte de seguro—: Disculpen si les 
encañoné sin advertirlo. Yo no desconfío de ustedes. 

—¿Y si nosotros desconfiamos de usted? —argumentó Larsen. 

—Estarán en su derecho. ¿Puede darme las razones de tal 
desconfianza, Héctor? 

—-Claro. Todos las saben. Hemos oído lo que ese muchacho, 
Farrell, le dijo a usted. Existe la certeza de que seis pasajeros 
anteriores murieron en el viaje, en vez de sanar. Nadie sabe cómo 
sucedió, porque sólo se cuenta con su testimonio, y usted puede 
mentir. 

—Siga, Larsen. 

—Por otro lado, es cierto que nos extraviamos. ¿Sucedió igual en 
su anterior viaje, Savage? 

Hubo un silencio tenso. La pregunta de Héctor Larsen parecía 
haber puesto el dedo en la llaga. Y todos esperaban con viva 
ansiedad la respuesta. Una respuesta que tardaba en llegar. Si es 


que realmente iba a llegar alguna vez. 

—Vamos, estamos aguardando Savage —rió con sarcasmo 
Luther Braun. 

Martín Savage sudaba. La transpiración estaba cubriendo su 
frente amplia de una fina película húmeda, que las luces 
fluorescentes y crudas de a bordo resaltaban con un brillo frío. 

Los ojos grises, metálicos, duros y glaciales, del guía-piloto, no 
se apartaban del grupo de los pasajeros del «Pilgrim Ill». No 
parpadeaba, no parecía temer ni intimidarse ante ellos. Pero había 
algo de tigre en acecho en aquel gesto. 

—Me piden una respuesta concreta. Una respuesta que no 
tendría por qué darles —silabeó Martín al fin—. Pero se la voy a 
dar. 

—¿Será capaz de decir la verdad, Savage? —dudó Janet Owens. 

Martín la miró tan glacial y hoscamente como ella misma lo 
hacía al mirarle a él. Y replicó: 

—Yo sé que es la verdad. Pero ninguno de ustedes tiene por qué 
creerme. Es más, ni siquiera quieren creer. Les voy a ser sincero, sin 
embargo. Les guste o no. Y piensen lo que quieran. 

Hizo una corta pausa. Respiró con fuerza, apretó los labios, 
mirándoles con dureza, y remachó: 

—Sí, es cierto. También el «Pilgrim Il» se extravió. Y ése fue el 
principio del fin... 

—El fin de los demás, no el suyo —apuntó con maligna 
intención Luther Braun. 

Los ojos de Savage llameaban. 

—¿Cree que deseo vivir? —masculló—. ¿Imagina que no he 
deseado mil veces haberme quedado con ellos, haber muerto de una 
vez por todas? Cualquier cosa es mejor que vivir con la sospecha, 
con la acusación reflejada en los ojos de los demás, con el 
derrumbamiento de unos años de experiencia y de buenos servicios 
en vuelos siderales. Yo, Martín Savage, hubiera deseado perecer con 
ellos. Y no fue posible. No sucedió así. ¿Qué puedo hacer yo, qué 
puedo decirles a ustedes para justificar el hecho de que siga con 
vida mientras otros murieron? 

Se crispaba su faz, temblaban sus labios, habitualmente duros y 
enérgicos. El sudor aumentaba copiosamente en su faz, y corría en 
regueros por la epidermis, como la lluvia en los cristales. 


—Está bien —musitó Eileen piadosamente—. No siga, Savage. 
No quiero saber más. 

—¡Yo sí! —cortó duramente Luther Braun—. Vamos, hable. 
¿Qué sucedió después de extraviarse? ¡Hable! 

La mirada del piloto se clavó en él. Hubo unos segundos de 
silencio tirante. Luego, la voz de Savage sonó sin una sola 
vacilación: 

—No, Braun. No hablaré. Lo tengo prohibido. Lo que yo he 
referido acerca del vuelo anterior, forma parte del informe secreto 
dado a la Central de Cosmonáutica. Me han exigido absoluto 
silencio. 

—¡Con nosotros, no puede mantener ese silencio! ¡Estamos 
metidos en esto, y elegimos una explicación! ¡Queremos saber, al 
menos, cómo vamos a morir! 

—Lo siento —meneó negativamente la cabeza Savage—. No 
pueden saberlo. La nave se ha perdido. No hemos logrado rectificar 
el rumbo. Estamos en manos de Dios. 

Se encaminó a la puerta de una de las cabinas de literas, aquélla 
que él compartía con Ralph Wallach. Parecía dar por terminada la 
discusión. Braun no pareció satisfecho con ello. 

Lanzóse a la carrera, y le aferró por las ropas, con furia. 

—'¡No se irá así, Savage! —aulló—. ¡Va a hablar! ¡Le exijo que 
hable inmediatamente! ¡Vamos, maldito cobarde!... 

Era más de lo que podía soportar Savage. Bruscamente, alzó sus 
brazos con fuerza, se soltó de Braun, cuyas manos se arrancaron de 
sus ropas, por la violencia del doble golpe en sus brazos. Luego, 
cuando quiso aferrar de nuevo al piloto, éste le dobló de un directo 
al hígado. Un segundo golpe que hizo crujir su mentón, lo 
derrumbó a los pies de los demás viajeros, sorprendidos e inmóviles 
ante el nuevo brote de violencia. 

— ¡Es mi respuesta a todo el que quiera saber lo que sucedió en 
el viaje anterior! —rugió Martín Savage, antes de desaparecer, 
cerrando la puerta metálica de la cabina. 

Un silencio de muerte reinó en el corredor de la astronave. Un 
silencio que solamente se quebró al hablar dificultosamente el joven 
Farrell, el polizón, incorporándose lentamente: 

—Es un asesino... Él llevó a la muerte a todos. Los condujo a un 
planeta muerto. Y allí los dejó, después de despojarles de todos sus 


bienes, y regresó a la Tierra, condenándoles a morir sin remedio... 
Yo lo sé... ¡Martín Savage fue su asesino!... 


CAPÍTULO IM 


EL SECRETO DE SAVAGE 


ib onda Stuart apartó los ojos 
del negro infinito, pavoroso y sin límites. Las estrellas eran 


luminarias blancas, centelleantes, allá en la lejanía fabulosa de los 
espacios siderales. 

—Tantas esperanzas... y todas perdidas —musitó, caminando 
lentamente ante el gran visor frontal del «Pilgrim IM». 

—Esperanzas... —El joven Farrell meneó la cabeza, mirándola 
desde su asiento, en un extremo de la cabina de controles de a 
bordo—: ¿Qué esperaban de este viaje? 

—Usted lo sabe, puesto que su hermano era Albert Farrell, uno 
de los pasajeros del anterior viaje. Un enfermo como nosotros, 
desahuciado por la ciencia médica de la Tierra. Solamente los rayos 
cósmicos, debidamente controlados y dosificados, pueden eliminar 
nuestro mal. 


—Y aceptaron, como los anteriores, el experimento clínico. 

—Sí, teníamos que hacerlo —sonrió Rhonda con gesto amargo 
—. Sé lo que es sufrir, lo que es aguardar la muerte a fecha fija. 
¿Sabe cuánto me dieron de vida los médicos, en el último examen? 

—No, no sé. 

—Un año. Máximo, año y medio... 

—Comprendo. A mi hermano Albert... le dieron entre seis y 
ocho meses. Ni uno más. 

—Supimos que la expedición anterior fue un fracaso total, y que 
los pasajeros murieron en el camino. No se nos dijo cómo, ni nos 
preocupamos de preguntarlo. No nos interesaba saber nada. Éramos 
tres hombres y tres mujeres, elegidos entre enfermos de tumores 
malignos, sentenciados a morir en breve plazo. Muertos andando, 
¿entiende? Y se nos ofrecía una posibilidad, aunque remota. Una 
esperanza, cuando todas las esperanzas habían sido superadas 
negativamente. Aceptamos a ojos cerrados. Morir, no nos asustaba 
ni preocupaba. No perdíamos nada. Ni siquiera cabía opción a la 
duda. Todo era preferible a morir. 

—Ahora, sus compañeros parecen pensar de muy distinto modo 
—apuntó el joven Farrell con ironía. 

—Todos pensamos de distinta forma —suspiró Rhonda, 
inclinando la cabeza. Su roja melena golpeó suavemente los 
hombros, sobre el tejido plástico, color plata, de su traje espacial 
para el interior de la nave—. Ahora, hemos notado que nuestros 
tejidos cancerosos se regeneraron. El tumor se extingue 
rápidamente, bajo los efectos continuados de los rayos cósmicos que 
penetran por los acumuladores de la nave, y nos son proyectados en 
forma constante sobre la piel. Este tejido de nuestras ropas, 
saturado de materia radiactiva y con un baño de cobalto, recibe los 
rayos cósmicos, en su debida proporción, y nos va curando 
paulatinamente. En unos días, hemos pasado a hacer de la 
esperanza nuestra meta total. Ahora estamos seguros de poder vivir, 
de vencer totalmente la enfermedad, si permanecemos unos años en 
un lugar donde el tratamiento de rayos cósmicos continúe 
ininterrumpidamente. 

—Ya veo. Y esas esperanzas... desaparecen ahora. 

—Sí. —Rhonda elevó sus ojos hacia el muchacho—. Todo está 
perdido. Extraviados en el espacio, moriremos. No importa dónde ni 


cómo, pero moriremos. Solamente en el Asteroide Hospital 
R-106 
sería posible sobrevivir. Casarnos, crear una familia sana y fuerte... 
y algún día, totalmente curados, emprender de nuevo el regreso a la 
Tierra. 

—Volver a la Tierra... Nunca volveremos. A ninguna parte. 

Rhonda le miró fija, gravemente. 

—¿Ninguna parte? Usted habló de un mundo muerto, Farrell. Un 
mundo donde ellos murieron. Su hermano formaba parte de ellos. 

—Es la verdad. 

—¿Cómo pudo saberla? Murieron todos los que la conocían..., 
excepto Savage. Y él no habla. 

—Habló una vez, ante el Consejo de la Central Cosmonáutica, en 
un informe secreto. Yo me enteré de parte de esa historia. 

—¿Cómo pudo saberla? 

—Tenía amistad con un miembro de la Central Cosmonáutica. 
Le embriagué en mi casa con un licor drogado con «pentothal». 
Habló sin saberlo, y me refirió lo que sabía. El «suero de la verdad» 
siempre surte efecto. Así supe lo ocurrido. 

—También a mí me gustaría saberlo, Farrell —habló Rhonda. 

—Entonces, se lo referiré. Tienen derecho a saberlo. Aunque ya 
no sirva de nada. 

Y Farrell comenzó el relato... 


de te te 
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Janet Owens empujó la puerta. Buscaba a Ralph Wallach. 

Pero Ralph no estaba allí. Solamente Martín Savage, su 
compañero de cabina. Dormía en la litera alta. No se movió al 
entrar ella. 

La morena, hermosa Janet, se dispuso a salir de nuevo. No le era 
simpático Martín Savage. Y menos aún, después de lo sucedido. 

Súbitamente, cuando ya se disponía a cerrar la puerta, de 
regreso al corredor de la astronave, se fijó en algo. Era algo que 
yacía al pie de la litera de Savage. Un brazo de éste, colgando fuera 
del lecho, dejaba caer la mano hasta casi rozar con la punta de los 
dedos el objeto caído. Sin duda, se había escapado de su mano al 
dormirse. 


Se aproximó de nuevo, con paso lento, sigiloso. Se inclinó para 
recoger lo que le llamara la atención. Lo hizo cuidadosamente, 
procurando no rozar el brazo de Savage, ni despertarle con algún 
ruido. Su sueño parecía muy profundo. 

Era un frasco plano, metalizado. Estaba destapado. Lo acercó a 
la breve nariz. Lo olió. 

Era alcohol. Una bebida alcohólica de fuerte graduación. Savage 
había dejado completamente vacío aquel recipiente. 

Sorprendida, miró al dormido. Notó el olor de su aliento y 
comprendió lo intenso de su sopor. 

Martín Savage se había embriagado. 

¡Un peligroso desliz el de embriagarse en un vuelo sideral! El 
alcohol podía llegar a ser el peor tóxico de la naturaleza humana, 
sometida a la seria prueba de la gravedad y atmósfera artificiales, a 
los vuelos, a velocidades fabulosas, y a la serie de problemas de 
orden físico que todo eso provocaba en el organismo humano, 
necesitado de una total lucidez y carencia de toxicidad para buen 
funcionamiento sanguíneo, nervioso y mental durante el viaje por 
los espacios estelares. 

Martín Savage era un veterano del espacio. ¿Por qué hacía eso? 
¿Por olvidar sus responsabilidades... o su complicidad en la muerte 
de los seis pasajeros anteriores? 

Janet Owens no supo qué pensar. Contempló a Savage casi 
compasivamente. No le había parecido nunca un hombre capaz de 
embriagarse, de convertirse en un pelele alcoholizado. Si algo 
aparentaba el piloto-guía, era firmeza, decisión, agresividad. 

Pero, quizá detrás de todo eso, estaba la conciencia. La 
conciencia de un hombre que se sabía culpable de algo espantoso. 
Algo que costó seis vidas anteriormente... 

Caminó por la cabina. Junto a la litera de Savage estaba la de 
Ralph Wallach. Janet, al iniciar el viaje, había pensado que, de 
elegir esposo, escogería a Ralph; juntos iniciarían su nueva vida en 
el Asteroide-Hospital 
R-106, 
en aquel curioso experimento clínico-social. 

También había dos armarios metálicos con las pertenencias de 
cada cosmonauta. El de Wallach estaba herméticamente cerrado. El 
de Savage también. Pero el piloto, sin duda en su embriaguez, había 


dejado la llave en la cerradura. Nada más fácil que girar aquel 
pequeño cilindro, accionando el cierre magnético, y dejar abierto el 
mueble. 

Janet pensó que no debía hacerlo. No tenía ningún derecho. 
Pero aún era un ser humano, aún alimentaba esperanzas, y esto de 
ahora era como viajar en un ataúd espacial, que había de llevarles a 
la muerte. 

Eso le daba un derecho. El de saber si el embriagado Savage era 
culpable de todo ello, o no. De modo que abrió. 

Una rápida búsqueda le permitió encontrar la agenda de vuelos 
de Martín Savage. La hojeó. Allí había muchas anotaciones de 
anteriores viajes siderales, en los que Savage había sido también 
piloto destacado. Janet llegó así a las fechas del anterior viaje, en 
las que debía referirse a lo sucedido con los enfermos incurables 
sometidos al tratamiento cósmico. 

Perpleja, comprobó lo que sucedía. Faltaban hojas. Muchas 
hojas. Todas las de los días de aquel viaje al espacio. Solamente 
quedaba una: la última. Los ojos de Janet leyeron su texto, breve y 
conciso, con la letra enérgica y nerviosa de Martín Savage: 


«Hoy, todo ha terminado. Que Dios se apiade de sus 
almas. Yo debo regresar. Nadie puede hacer ya nada por 
ellos. Y yo, menos que nadie...». 


Podía ser una frase clara e inocente. O algo que ocultase un 
siniestro secreto en la mente y el corazón de un hombre culpable, 
que daba por terminada su vileza criminal y dedicaba un cínico 
responso a los que murieron. 

—«¿Por qué faltan esas hojas? ¿Por qué las destruyó? —Fue la 
pregunta que hizo, a flor de labios, Janet Owens. 

Nadie iba a responderla. El hombre que podía hacerlo dormía 
profundamente, y sólo ella sabía de la existencia de la agenda de 
Savage, con sus hojas desaparecidas. 

Dejó la agenda donde la hallara. El viaje anterior seguía siendo 
un enigma. Estaba segura de que Savage había mentido a todo el 
mundo, y ahora les llevaba a una nueva trampa de muerte. Pero, 
¿por qué? ¿Qué razones le movían a portarse así? 


Janet pensó en el lucro. Todos ellos, ciertamente, llevaban 
consigo sus bienes, sus pequeñas riquezas. Pero no creía Janet que 
eso pudiera justificar un crimen colectivo como aquél. 

¿Qué sucedió en el espacio en el viaje anterior? ¿Qué sucedía en 
este viaje? Y, sobre todo, ¿qué sucedía en la mente de Martín 
Savage? 

Cerraba ya el armarito metálico, cuando cayó una hoja de papel 
a sus pies. Se inclinó para recogerla. Entonces descubrió que estaba 
escrita. Inconclusa. Con la misma letra de la agenda, pero 
evidentemente escrita hacía muy poco tiempo. 

Un escalofrío de horror sacudió todo su ser. 


«Yo, Martín Savage, quiero revelar la verdad aquí. 
Necesito hacerlo, o enloqueceré. 

Voy a referir todo aquello que nunca dije a nadie. Voy 
a contar cómo fui capaz de llevar al planeta de la muerte 
a esos pobres seres que confiaban en mí. Voy a referir mis 
culpas. 

Culpas, sí. Porque yo... yo les maté. Ese muchacho, 
Farrell, tiene razón. Toda la razón. Su hermano Albert, la 
esposa de éste, Sonia, los hermanos Adam, Karl y Dave, 
con sus novias, Morrión y Kate, a quienes casé a bordo del 
“Pilgrim II”, antes de que tuviera lugar aquel trágico 
suceso... 

Tengo que referirlo todo. Y lo haré. No sé si me será 
posible vencerme a mí mismo del todo. Pero lo estoy 
intentando. Sólo pido fuerzas a Dios para que ello sea 
posible. Para que estos nuevos infortunados que 
cometieron el terrible, trágico error de confiar en mí, en su 
guiá y piloto, Martin Savage, sepan antes de llegar a su 
fatal destino, la espantosa verdad del anterior viaje. La 
verdad del Planeta Muerto... 

Tengo que beber. Beber mucho, o no seré capaz de 
continuar el relato. Sé que no podría hacerlo en 
condiciones normales. He bebido tanto, que mi mente se 
nubla. Es posible que agotar el licor me impida cumplir mis 


deseos. Pero de otro modo, tampoco lo haría. Ni ahora, ni 
nunca. 

Ya he dicho que quiero vencerme a mí mismo. Vencer 
todo lo malo que hay en mí. 

Tal vez lo logre. Tal vez... 

Quienquiera que esto encuentre, quiero que sepa que 
todo empezó en el vuelo sideral del “Pilgrim II”, rumbo al 
Asteroide Hospital y que... 

R-106, 
». 


Otra vez la decepción, el «suspense» ensombrecedor de quedarse 
a las puertas del misterio, sin llegar a penetrar en él, sin levantar el 
último velo que lo ocultaba a los ojos de los demás. 

Janet Owens contempló la hoja de papel incompleta, donde 
Savage, antes de sumirse en la inconsciencia de su embriaguez, 
había iniciado el relato de su secreto. Un secreto que encerraba la 
muerte de seis seres. Posiblemente la muerte de trece, si ellos siete, 
en este vuelo, seguían la funesta suerte de los anteriores. 

¿Por qué Savage no continuó el relato revelador? ¿Porque 
realmente la bebida aturdió y dificultó la tarea? ¿O porque se 
arrepintió a tiempo, y no supo vencerse a sí mismo, tal como temía? 

De cualquier modo, ya una cosa estaba clara, concreta: había 
habido un suceso horrible en el viaje anterior. Algo que aniquiló a 
todos, excepto a Savage. Ese algo iba a repetirse de una manera 
inexorable. Sólo Dios podía remediarlo. 

Y, de todo ello, había un culpable claro, concreto, que se 
acusaba a sí mismo, ya sin hipocresías ni disimulos. Un culpable, 
llamado Martín Savage... 

Guardó el papel, doblándolo cuidadosamente, e introduciéndolo 
en sus senos. Luego, dio media vuelta para salir de la cabina. 

Ahogó un grito de terror al advertir que las cosas ya no eran 
como antes, al entrar ella allí. 

Martín Savage se había despertado. Se erguía ante ella, 
cerrándole el paso hacia la salida. 

Pálido, tenso, con los ojos dilatados y brillantes, la miraba sin 
moverse del punto en que se había situado cautelosamente, 


mientras Janet, vuelta de espaldas a él, leía la nota. 

—Déme ese papel, Janet —silabeó Savage—. ¡Démelo! 

—¡No! —negó ella, enérgica, adelantando agresivamente su 
busto y su barbilla—. No se lo daré, Savage. Es la prueba... de que 
realmente hizo lo que todos sospechan. 

—Por última vez, Janet: deme ese papel. 

—No. 

—Muy bien. —Sus ojos se dilataron más, con una expresión 
horrible, que convertía la atractiva y enérgica faz de Martín en una 
máscara de diabólica malignidad—: En ese caso, yo se lo quitaré... 

— ¡Tendrá que matarme para eso! 

—Claro, Janet. Claro que sí —rió espantosamente Savage—. Es 
lo que voy a hacer. Matarla... 

Janet supo que decía la verdad. Que pensaba hacerlo. Quiso 
gritar, gritar pidiendo auxilio. 

Y no le fue posible. Martín Savage la rodeó con sus brazos 
musculosos, de hombre recio y atlético. Una de sus manos taponó la 
boca de Janet. 

Apenas un minuto después, el silencio en la cabina era total. 
Nadie había advertido nada a bordo del «Pilgrim ID». 

Pero Janet Owen yacía a los pies de Martín Savage. 

Y él la miraba con estupor, con un gesto de horror e 
incredulidad en su faz convulsa, lívida, sudorosa. 

—Dios mío... —jadeó—. Dios mío... La he matado.... ¡La he 
matado yo! 

Era cierto. Janet Owens estaba muerta. Y él, Martín Savage, la 
había matado. Fría y despiadadamente, con brutal resolución. 


CAPÍTULO IV 


CON LA MUERTE EN EL CIELO 


pee arsen hizo un gesto de 
abatimiento y soltó los mandos de la nave espacial; después se 


volvió cansadamente hacia sus compañeros. 

—Todo es inútil —manifestó—. No se puede variar el rumbo. 
Hay algo que nos arrastra. 

¿Estás seguro? —indagó Luther Braun—. Yo creí que 
estábamos perdidos, sin rumbo fijo... 

—Y así es. Pero no un extravío, en el exacto sentido de la 
palabra. No ahora, por lo menos. Lo que en un principio era 
incertidumbre en el rumbo, ahora es fijeza casi inamovible. 
Llevamos una ruta que es errónea. Nunca iremos al Asteroide 
Hospital 
R-106, 
ciertamente. Pero sí es cierto que algo nos arrastra, nos atrae. 


—¿Un planeta? 

—Puede ser. —Larsen se encogió de hombros. Miró alrededor e 
indagó—: ¿Y Janet? Hace bastante rato que no la veo... 

—Debió de retirarse a descansar —murmuró Fileen—. Rhonda y 
yo no tardaremos en ir a hacerle compañía. Ha sido una jornada 
sumamente fatigosa. 

—No tenemos literas de emergencia —apuntó Wallach—. Usted, 
Farrell, tendrá que dormir con uno de nosotros, en tanto 
solucionamos el problema. 

—No me importa —dijo amargamente el joven—. Nada importa 
ya. 

—Usted parece saber muchas cosas que los demás ignoramos, 
Farrell —señaló bruscamente Braun—. ¿Qué es ello? ¿Qué es lo que 
imagina, además? 

—Cabe poco terreno a la imaginación. Rhonda ya conoce la 
historia, ¿no es cierto? 

Ella asintió, estremeciéndose. Miró a los demás, y dijo con 
lentitud: 

—Ross Farrell me ha contado lo que supo por un amigo suyo de 
la Central Cosmonáutica, a quien él aplicó una inyección de 
«pentothal», Es terrible... 

—¿Está probada la culpabilidad de Savage? 

—Para mí, sí —observó Farrell roncamente—. Es culpable. 

—¿Hasta qué punto? —quiso saber Héctor Larsen, algo escéptico 
sobre la cuestión. 

—Hasta el punto en que un hombre, por cobardía y por 
egoísmo, puede llegar a serlo. Y también por ambición, por ruindad. 
Eso no lo dijo mi amigo. Eso es lo que sospecha el Comité 
investigador de la Central Cosmonáutica. Lo que sospecho yo 
también. 

—Las sospechas nunca son certidumbre. ¿Qué sucedió 
exactamente, según Savage? 

—Según él, hubo una alteración en los mandos, y el vehículo 
espacial fue atraído de un modo extraño, y contra todas las 
previsiones de la ciencia interespacial, por un planeta desconocido, 
acaso un asteroide gigante, que no figura en ninguna carta celeste, y 
que les absorbió, desviándoles de su ruta. 

—Siga. ¿Qué más? 


—Cayeron en ese planeta, y, al entrar en la atmósfera nociva, 
cargada de gases tóxicos, en especial metano, amoníaco y helio, la 
fricción desgarró la nave; su fuselaje se incendió al fallar el sistema 
de refrigeración exterior. Se envenenó el aire interior y murieron 
todos asfixiados, convulsionados por el intenso calor. Savage 
confiesa haber podido llegar a la cámara de emergencia y vestir su 
traje espacial, aislante de temperaturas y de atmósfera, y que luego 
comprobó la muerte de todos y cada uno de sus pasajeros. 
Asustado, probó a ver si funcionaba un monorreactor salvavidas, y 
logró salir disparado del cuerpo de la nave que se precipitaba sobre 
el planeta mortal. Los monorreactores, o astronaves de una sola 
plaza y gran poder, tienen mayor facilidad para eludir una fuerte 
gravitación, especialmente si arrancan en el mismo instante, con 
rumbo opuesto al del suelo hacia el que se precipita la nave 
principal. Así sucedió, según Savage. Y con el monorreactor volvió a 
la Tierra, dejando los cuerpos sin vida de los viajeros, con el 
«Pilgrim ID», en aquel mundo muerto, cargado de gases venenosos. 

—¿Ése fue el relato de Martín Savage ante el Comité? 

—SÍí —asintió Farrell, a la pregunta de Wallach. 

—No veo nada delictivo —argityó Larsen—. Si acaso, miedo, 
instinto de conservación, lucha por la vida... Cosas perfectamente 
humanas y disculpables. 

—Es que Savage mintió. 

—¿Es una teoría suya? 

—No. Es una sospecha de algunos miembros del Comité. Por 
desgracia, no todos la compartieron, y Savage fue autorizado a 
volar de nuevo...; esta vez con ustedes seis. 

—¿Qué clase de sospecha existe sobre Savage? ¿Qué creen que 
hizo realmente? 

—Provocar la caída en un planeta mortal, teniendo preparado ya 
el traje espacial para sí, la nave monorreactora individual, para 
salvar su ¿vida...? y llevarse consigo cuantas cosas de valor poseían 
sus viajeros. 

—Es una acusación muy grave. Significaría robo, asesinato 
colectivo, alterar los mandos de una nave espacial, provocar una 
hecatombe que redundara en su beneficio... 

—-Claro que es grave. Pero Savage hizo todo eso. Yo lo sé. Lo 
saben algunos del Comité. Pero la mayoría le ha dado su voto de 


confianza, han fiado en su buen historial de piloto del espacio. Y así 
estamos ahora. Sentenciados a la misma muerte que los otros. 
Savage nos va a matar fríamente, llevándonos en la ruta que él 
desea. 

—Pero esos mandos no responden. Ni a él, ni a nadie... 

—No importa. Él sabe de esas cosas. Él provocó la avería a 
bordo, para lanzarnos a la muerte. Tendrá dispuesto su traje 
espacial, su monorreactor... Repetirá su hazaña. 

—Un buen piloto, de excelente hoja de servicios..., ¿por qué se 
metería en ese horrible juego criminal? —preguntó Larsen, confuso. 

—No lo sé. Sólo sé lo que mi amigo me dijo. Y su sospecha se 
apoyaba, como la de la minoría que fue vencida en la votación del 
Comité investigador, en un hecho probado. 

—¿Cuál? 

—Las cosas no pudieron ocurrir como dijo Savage. Hubo algo 
distinto. 

—¿El qué? 

—Savage no partió de la nave en plena atmósfera. Eso no era 
posible. Tuvo que posarse necesariamente en el planeta de la 
muerte, antes de emprender el regreso a la Tierra. 

—¡Cielos! ¿Cómo suponen eso? 

—Porque, al analizar el fuselaje del monorreactor, se han 
hallado partículas minerales de desconocida naturaleza. Partículas 
que solamente pudieron adherirse a la nave salvavidas estando ésta 
posada en el suelo de un mundo desconocido. 

Reinó el silencio en la cabina. La última afirmación de Farrell 
parecía contundente. Luther Braun suspiró e inclinó la cabeza 
contra el recio cristal plastificado del visor frontal; se quedó en esa 
posición, taciturno y reflexivo. Por su parte, Ralph Wallach volvió 
junto a los mandos, y jugueteó con ellos mecánicamente, como si el 
cuadro, de complicados botones y teclas electrónicas pudiera 
explicarle aquel insondable misterio de un modo más concreto que 
el propio enemigo de Martín Savage. 

—No lo entiendo —farfulló Héctor Larsen—. No lo entiendo... 

—Nadie lo entiende, Luther —comentó a su vez Eileen, 
cruzando una mirada perpleja con la estremecida de Rhonda Stuart. 

—Miren esto —señaló de pronto Wallach—. El indicador de 
atracción gravitatoria y magnética... 


—¿Qué pasa con él? —Gruñó de mala gana Larsen. 

—Señala un índice creciente, muy elevado. Vean, la aguja se 
mueve perceptiblemente, subiendo enteros y más enteros de la 
esfera graduada... 

Luther Braun, sobresaltado, levantó la cabeza. Miró por el visor, 
hasta casi dolerle los ojos. Luego, mortalmente pálido, con una 
simplicidad terrible, se volvió a sus compañeros. 

—Hay razón para ello —musitó—. Estamos acercándonos... a un 
planeta desconocido. Un mundo que nunca vi antes de ahora en 
carta celeste alguna. Creo... creo que, de un momento a otro, vamos 
a caer en el planeta de la muerte... 
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Parecía un cuerpo negro, denso, prácticamente invisible en la 
negrura eterna y profunda de los espacios siderales. 

Pero, examinado exhaustivamente, como hiciera Luther Braun, 
se descubría que no era totalmente negro, sino cruzado por unas 
franjas gaseosas, de color cárdeno o rojizo, y salpicado de bandas 
desiguales, a veces simples manchas, de tonos grisáceos y 
anaranjados. 

Así era aquel planeta hacia el que se precipitaba el «Pilgrim ID», 
y cuyo volumen crecía y crecía en el visor frontal, a medida que la 
distancia entre ambos cuerpos se reducía. 

A primera vista, recordaba una de las visiones fotográficas del 
planeta Júpiter. Sólo que este mundo debía de ser muy pequeño, y 
su envoltura gaseosa mucho menos densa que la del gigantesco 
planeta del Sistema Solar. 

—Seguro que no es un planeta —gruñó Wallach, muy pálido, 
enjugándose el sudor con mano trémula—. Parece un asteroide 
dotado de atmósfera propia. Acaso sea un fragmento de un mundo 
mayor. 

—Sea lo que sea, significa la muerte —señaló fríamente Ross 
Farrell—. Y no olvidemos que, si el relato de Savage tuvo alguna 
parte de verdad, la superficie metálica de nuestra nave puede 
desgarrarse por la fricción y ahogarnos el aire ardiente y sin 
oxígeno. BFEvitemos eso. Vamos por los trajes espaciales, 
pongámonoslos, y comprobemos si los monorreactores de a bordo 


funcionan debidamente, para abandonar la nave en el momento 


preciso. 
—Es la primera idea sensata que ha tenido alguien aquí — 
aprobó entusiasmado Luther Braun—. Dejemos de aceptar 


pasivamente nuestro destino, y vayamos por los trajes. ¡Deprisa! 
Creo que no dispondremos de mucho más de cinco o seis minutos... 

Partieron con celeridad hacia las cámaras de emergencia, donde 
guardaban los trajes espaciales aislantes. Ya se había convertido 
aquello en una pugna colectiva contra el peligro y contra el mismo 
tiempo. Febrilmente, los viajeros de la astronave luchaban por 
salvar sus vidas, si es que eso era todavía posible. 

El primer descubrimiento alarmante fue hecho por Braun, que 
señaló la hilera de trajes en los armarios herméticos. 

— ¡Mirad! ¡Falta un traje espacial! ¡El de Martín Savage! 

Todos se miraron con terror. Aquello confirmaba las acusaciones 
de Farrell. Martín Savage ya había obtenido su traje. Ya sabía lo que 
iba a suceder. 

—;¡El muy perro!... —Silabeó Farrell, furioso—. ¡Está repitiendo 
su vileza! 

—Menos mal que esta vez nosotros estaremos alerta, y el juego 
diabólico no se repetirá... 

Pero, entonces, Wallach hizo el segundo, aterrador 
descubrimiento. 

Aulló, con voz descompuesta, mientras señalaba algo con mano 
temblorosa. 

—¡Eh, ved eso! ¡Los trajes espaciales! 

—¿Qué hay con ellos? —jadeó Rhonda Stuart, temiendo lo peor. 

—Examinadlos todos... Están... ¡están rajados, inutilizados, 
rotos! ¡Ponerse esas ropas será como no llevar nada! 

Un escalofrío de horror infinito se apoderó del infortunado 
grupo de trémulos cosmonautas. 

Su última esperanza se había perdido definitivamente. Ahora, 
solamente cabía un final: la muerte. 
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—i¡La muerte! ¡La muerte, Rhonda! ¡Y yo no quiero, no quiero 
morir! 


—Nadie quiere morir, Wallach. Todos estamos aquí 
precisamente por eso. Por un afán de combatir la muerte, la 
dolencia que nos aniquilaba. Por desgracia, existen en el mundo 
otra clase de muertes. Como aquella que da la mano del criminal, 
del cobarde, del ambicioso o del simplemente cruel, que goza 
destruyendo a los demás... 

—¡Ese perro de Savage! —aulló Braun—. ¡Lo pagará caro! 

Emprendió veloz carrera. Todos sabían adónde iba. Nadie le 
detuvo. Nadie hizo nada por interponerse y recomendarle calma. En 
realidad, deseaban tanto como él que se hiciera justicia. Violenta y 
expeditiva justicia, allí donde no llegaban las leyes de los hombres 
ni su autoridad. Allí donde sólo la fuerza podía replicar a la fuerza, 
el crimen al crimen, el odio al odio... 

Le siguieron en silencio, entre medrosos y enloquecidos, entre 
escépticos y furiosos. Luther Braun mataría a Savage cuando lo 
hallara ante sí. Muy cerca de él, se adelantó Ross Farrell, que al fin 
veía reaccionar a los demás con la misma virulencia que le 
dominaba a él, al comprobar que estuvo en lo cierto acusando a 
Savage de una monstruosa maquinación criminal que terminaría 
con las vidas de todos... 

Braun, seguido por aquellos alucinados seres condenados a la 
más horrible de las muertes, se movió a través de la desierta cámara 
de controles. Aferró de nuevo el hacha que ya una vez había 
empuñado contra Farrell, el intruso a bordo. Ahora, la utilizaría 
contra una persona muy diferente, aquélla a quien primero trató de 
defender del ataque enemigo. 

Los demás ni siquiera empuñaron armas. Iban tras él, en mudo 
cortejo. Un cortejo terrible y devastador, que aniquilaría sin 
compasión a Savage en cuanto dieran con él. 

La primera vez, había resultado. Seis personas murieron 
pasivamente. Ahora, las cosas eran muy distintas. Esas seis personas 
iban a jugarse la vida frente a Savage. Una vida que no valía nada 
en la Tierra, y que seguía sin valer nada en el espacio. Quizás por 
eso mismo resultaban más temibles. No tenían nada que perder, y lo 
sabían. Y el que todo lo ha perdido, puede ganarlo todo, llevado de 
su propia desesperación, fría e inexorable. 

Siguieron adelante, enfilando el corredor. Desierto y silencioso, 
como el resto de la nave espacial. Al fondo, zumbaban los reactores 


a fotones, débilmente ahora, sin duda neutralizados en parte por la 
fuerza de atracción de la masa planetaria sobre la que planeaban. 

La primera puerta que abrieron de golpe fue la de la cabina 
personal de Savage, la que éste compartía con Wallach. No 
esperaban hallar a nadie dentro de dicha cabina. 

Para su sorpresa, allí estaba un cuerpo humano. 

Tendido sobre la litera, como dormido. Parecieron sorprendidos 
de que Savage pudiera reposar tan apaciblemente, después de sus 
horribles actos. 

Pero fue el grito ronco de Héctor Larsen el que reveló la verdad 
espantosa: 

—;¡Eh, mirad! ¡No es Savage! ¡Es... es Janet Owens! 

Corrieron en alud adonde ella estaba. Wallach brincó a la litera, 
se inclinó sobre el cuerpo rígido, sin color, sobre la hermosa 
muchacha morena, que parecía dormir. 

—Dios mío... Dios mío... —susurró—. La han estrangulado... 
¡Está muerta! 

Un viento de horror que hubiera soplado a través de las cámaras 
interiores del «Pilgrim ID», perdido en el vacío infinito del Universo, 
no hubiese levantado un escalofrío tan profundo en los cuerpos de 
aquel grupo trémulo y alucinado... 
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La sábana cubrió piadosamente el cuerpo sin vida de la bella 
muchacha morena. 

Los rostros, que se contemplaron entre sí, tenían el color mismo 
que la muerta. Y los ojos, brillantes y dilatados, reflejaban un odio 
colectivo, feroz, implacable. 

—Él lo hizo... —jadeó Farrell—. Él la mató... 

¡Martín Savage! 

—Claro que fue él —asintió Wallach—. Eso está ya fuera de toda 
duda. Ya no mata por cobardía o por locura. Lo hace por destruir. Y 
mata directamente, con sus propias manos. Janet debió de 
averiguar algo... y pagó con la vida. 

—Vamos —silabeó Braun—. En algún lugar de la nave ha de 
estar. Sea donde sea, le hallaremos. ¡Juro que le hallaremos, 
maldito sea ese perro asesino! 


Salieron en tropel de la cabina. La última en salir fue Rhonda, 
que dedicó una mirada patética a la muchacha muerta. Luego, 
siguió a los demás. Tan llena de odio como todos sus compañeros 
de viaje. 

Cabina tras cabina, fueron revisadas todas, sin aparecer en 
ninguna de ellas Martín Savage. El piloto guía, el joven y arrogante 
conductor del «Pilgrim II», no estaba en parte alguna. 

—NOo le hallaremos —comentó, abatido, Larsen. 

—De aquí, nadie se baja en marcha —replicó con agrio sarcasmo 
Wallace—. En algún lugar de la nave tiene que estar. 

—Tal vez donde yo me oculté antes —sugirió vivamente Farrell. 

—;¡Las turbinas! —aulló Braun—. ¡Claro! ¡Vamos allá! 

—Creo que las mujeres deben quedarse atrás —sugirió Larsen. 

—No. Iremos hasta el fin —atajó Eileen Cortland—. Si hemos de 
morir de un momento a otro, ¿qué peligro mayor puede acechamos 
ya? 

Era una razón demoledora, y los hombres la aceptaron. Los seis 
personajes se movieron a lo largo del corredor, camino de la luz 
fluorescente, azulada, que iluminaba el paso a los turborreactores a 
fotones, que impulsaban la nave a supervelocidad por el vacío 
sideral. 

Luther Braun, enarbolando su hacha, se detuvo un momento en 
el umbral. Luego, lo cruzó resueltamente y se sumergió en el 
zumbido ensordecedor de los reactores. Caminó por el sendero 
metálico que, flanqueado de barandillas, serpenteaba entre los 
cuerpos de reacción, los depósitos de combustible sólido y los 
grandes tubos plásticos, conductores de la energía en acción. 

Le vio casi enseguida. 

Allí estaba. Con su traje espacial, su escafandra de vidrio 
plastificado, rematada por la hemisfera roja, con el emblema de la 
Central Cosmonáutica de la Tierra, erguido como un extraño robot 
en medio de las galerías metálicas. Apuntándole con una pistola 
térmica, sin la menor vacilación. 

—¡Atrás! —aulló Martín Savage—. ¡Atrás, Braun, o le mato! 

—Puede hacerlo —dijo fríamente Luther—. Puede matarnos a 
todos, Savage. Tendrá que hacer como hizo con Janet. Asesinarnos 
uno a uno, no dejarnos morir como a los anteriores. No voy a 
detenerme. Nadie lo hará, asesino. 


—i¡No sea loco! ¡Yo no quise matar a Janet, nunca quise matar a 
nadie!... —jadeó el piloto, furiosamente. 

—Pero lo hizo. Lo hizo, maldito cobarde. —Luther Braun avanzó 
hacia él resueltamente—: Y va a pagarlo. Puede que nos mate a 
todos. Pero puede que no. Y el último de nosotros que quede, 
hombre o mujer, le pulverizará gustoso, para que nos acompañe en 
este viaje a la Eternidad. 


—¡No lo hagan! ¡Nadie quiere hacerles daño! —gritó 
desesperado Savage—. ¡Ya debemos de estar llegando a nuestro 
destino! 


—Su destino, Savage. El que usted eligió. Aún no sé por qué hizo 
todo esto. No sé por qué un joven capacitado, honrado, simpático e 
inteligente como usted, un gran piloto espacial de inmejorable 
servicio hasta ahora, ha caído en esa sima de envilecimiento 
criminal. Ni quiero saberlo. Sólo me basta la evidencia de que usted 
fue culpable. De que es culpable. 

—¡Tendré que matarle, Braun! ¡No de un paso más! 

—Usted desafió a Farrell, porque era un muchacho noble, 
enloquecido por el afán de venganza, y él no disparó. Cuando lo 
hizo, era tarde. Yo no espero que usted haga eso, pero lo probaré. 
Quizá me mate. Pero mire; detrás mío viene Farrell. Luego, viene 
Wallach. Después, Larsen. Y por fin las chicas. Eileen y Rhonda. 
¿Podrá con todos? 

—¡Estúpidos! —rugió Savage—. ¡Lo malograrán todo! ¡Van a 
estropear la obra de toda una vida, sólo por necedad, por ceguera! 
¡Malditos todos, váyanse atrás! ¡Dejen que la nave alcance su 
destino! 

—Estamos ya en nuestro destino, Savage: la muerte. ¡La muerte 
para todos! 

Se abalanzó sobre Martín Savage. Se lo jugaba todo en aquel 
esfuerzo final. Rabioso, Savage disparó sobre él..., 

Y, en el mismo momento, la nave crujió, pareció desgarrarse, 
dando tumbos brutales. Una bocanada ardiente, de calor asfixiante, 
de gases tóxicos devastadores, penetró en una oleada dentro de la 
nave. 

Savage había fallado el disparo. Luther Braun cayó sobre él, 
enarbolando su hacha, mientras parte de la barandilla, a sus 
espaldas, goteaba el metal que el disparo había derretido. 


El hacha cayó sobre la escafandra plástica de Savage. La 
desgarró, destruyó violentamente vidrios, plástico y metal, 
hendiendo parte de su casco superior, sin llegar al cráneo del piloto. 

—i¡Loco! —aulló Savage—. ¡Moriremos todos!... ¡Sin remedio!... 

Boqueó, con el aire ardiente y nocivo entrando a oleadas en sus 
pulmones, hiriendo su cara enrojecida, convulsa. También Luther 
Braun, crispado, lleno de angustia, soltó el hacha; dio trompicones 
por la galería metálica, aferrándose a las barandillas, tosiendo 
espasmódicamente, con el rostro congestionado y los ojos dilatados 
por la asfixia y la candente atmósfera interior. 

Silbaba la nave, rugiendo en un descenso vertical, dando tumbos 
violentos hacia un fondo, hacia un suelo desconocido y 
temiblemente fantástico, donde se estrellaría de forma inevitable y 
fatal... 

En su agonía, Braun tuvo una sonrisa complacida, al ver 
desmoronarse, de bruces en el suelo metálico, jadeando y tosiendo, 
a Martín Savage. Giró la cabeza. Fue como una muda despedida 
hacia los demás, hacia todos los que como él y Savage, estaban 
muriendo allí, al fondo de la galería, revolcándose bajo el alud de 
gases tóxicos, de metano y amoníaco irrespirables, a temperaturas 
abrasadoras... 

Al rojo vivo casi, desgarrado su fuselaje, el «Pilgrim Ill» se 
precipitó hacia el negro planeta de gases mortales. 

Y, antes de morir, Martín Savage sólo tuvo ocasión de 
pronunciar unas palabras confusas, entre sus abrasados e hinchados 
labios: 

—Ya... no... hay... remedio... 

Luego, su cabeza se abatió. Pegó el rostro contra la plancha 
metálica, que le quemó. Pero ya no lo notaba. No podía notar nada. 

Su corazón se paró. Sus pulmones dejaron de recibir aire. Había 
muerto. 

Frente a él, Luther Braun ya no se movía. Los últimos seres de la 
trágica expedición al espacio, de los enfermos sometidos a 
tratamiento cósmico, se debatían en su agonía, incapaces de luchar 
contra la muerte... 

Había llegado su final. Y, esta vez, Martín Savage les 
acompañaba a la Eternidad. 

Momentos después el «Pilgrim Ib chocaba contra el negro suelo 


de un mundo silencioso y oscuro, un mundo de muerte y desolación 
infinitas... 

La misma muerte y desolación que reinaban dentro de la 
astronave. 
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—Nada, señor —suspiró el observador de la Central 
Cosmonáutica de Nueva York—. Las señales han cesado. Creo que el 
«Pilgrim ID» ha dejado de existir para siempre. 

El jefe de controles de la Base Cosmonáutica, inclinó la cabeza, 
con expresión sombría. 

—Me lo temía. Esas últimas señales vacilantes, ese extraño 
rumbo seguido por la nave... Algo falló en la expedición. 

—¿Como en la anterior? 

—Sí, como en la anterior, Howard. Esperemos que también esta 
vez haya algún superviviente. 

—Los milagros no suelen repetirse, señor —le recordó el 
observador. 

—Sí, claro. Esta vez, es posible que Martín Savage haya corrido 
la suerte de los demás. Es una lástima que eso sucediera, porque 
usted ya sabe que le encargué investigar muy especialmente todo lo 
que sucediera durante el viaje, por cuenta de la Ley Espacial. 

—Mucha gente no estuvo de acuerdo con eso, señor —sonrió 
Howard tristemente—. Para muchos, Savage era un personaje 
dudoso. 

—Para mí, no —negó el jefe de controles—. Lo he conocido 
desde niño, cuando, apenas un muchacho, hizo su primer vuelo 
espacial. Fue siempre noble, honrado, digno e inteligente como 
pocos. Tenía espíritu de sacrificio, disciplina y bondad. Si lo peor 
ocurrió..., Dios se apiade de su alma. 

Escudriñó en silencio el espacio, comprobó luego las anotaciones 
que el radiotelescopio y los controles remotos del «Pilgrim II» 
habían proporcionado. Miró a Howard, el observador, con aire 
ausente: 

—Al menos ya sabemos algo —musitó—. Dónde está ese mundo 
misterioso al que han ido a parar dos naves. Que pongan en limpio 
esos datos radioeléctricos, y comprueben la posición exacta y sus 


posibles desviaciones orbitales. Luego, informe urgentemente al 
Departamento de Justicia Espacial, Howard. 
—SÍí, señor... 


FIN DE LA PRIMERA PARTE 


SEGUNDA PARTE 


CAPÍTULO V 


EL MUNDO NEGRO 


; ' í ; pee Os brazos eran musculosos. 
Bajo la epidermis, sucia y sangrante, los músculos formaban 


manojos vibrátiles cuando llegó, casi a rastras, hasta la figura 
yacente. 

Se inclinó y la tomó con fuerza. La alzó. Los brazos soportaron el 
peso. La condujo con pasos inseguros sobre el suelo negro, rocoso, 
como tallado por dioses convulsos en puro azabache. O más bien en 
piedra ennegrecida, quemada. 

Ululaba el viento en la distancia. Agitaba areniscas grises, 
cenicientas, y agitaba extrañas ramas sarmentosas de arboledas 
carentes de hojarasca, que, con los negros peñascales, formaban un 
panorama de pesadilla, siniestro y apocalíptico. Parecía como si un 
fuego universal hubiese barrido del lugar todo signo de vida, 
dejando solamente aquellos contornos rocosos, ásperos y sin vida, 


bajo un cielo plomizo, que en el horizonte cobraban tonos cárdenos 
o rojizos, en bandas lívidas, alucinantes. 

Y, en aquel mundo extraño, abstracto y horrible, un ser 
avanzaba, tambaleante, ennegrecida y sangrienta la piel, como 
monstruo portador de una hermosa que llevara a su guarida. Otra 
vez, en un confín del universo, la leyenda de la Bella y la Bestia... 

Los ojos, alucinados, estudiaron el lugar, mientras las piernas 
flojeaban en su avance. 

—Señor, Señor, ayudadme... —musitó una voz ronca, quebrada, 
inhumana—. Ayudadme a llegar al final del camino. Ayudadme en 
todo... hasta el fin. 

Paso a paso, por el suelo negro, siniestro, casi infernal. Paso a 
paso, bajo un cielo delirante, a franjas grises y cárdenas, bajo el 
azote de un aire irrespirable, caliginoso, y de una atmósfera 
neblinosa, cargada de gases que asfixiaban. 

A pesar de todo ello, el ser avanzaba con el cuerpo entre sus 
brazos, yerto e inerme, colgando su oscura cabellera como un 
mechón arrancado del propio suelo de aquel planeta mefítico. 

Detrás, humeaba un cuerpo que fue alguna vez plateado y azul. 
Ahora, apenas si lo formaban unos metales retorcidos, abrasados y 
humeantes. 

El hombre de los músculos firmes y la piel sangrante se detuvo 
al borde de un arroyo de extrañas aguas oscuras, cenicientas. 
Quizás ni siquiera era agua. Parecían más densas, espumeantes y 
sombrías que las aguas terrestres. 

Sin vacilar, arrojó en el cauce el cuerpo de la muchacha. 
Chapoteó ella, sumergiéndose en las aguas. Luego, flotó de nuevo, 
como un cadáver. No respiraba, no tenía flexibilidad, carecía por 
completo de vida, de aliento, de pálpito vital. 

Algo, pequeños corpúsculos de aquel líquido acuoso, parecieron 
confluir, como peces voraces, en torno al cuerpo flotante. Se 
adhirieron a ella, igual que parásitos atraídos por una fuente de 
vida. 

El hombre no se preocupó por eso. Como un autómata, con 
andares de rígido «robot», se movió sobre la planicie negra, con 
paso lento, parsimonioso, indiferente a todo. 

Llegó de nuevo a las ruinas de metal retorcido y humeante. Se 
inclinó sobre ellas, caminó entre los hierros candentes, sin parecer 


quemarse, a pesar de que sus botas plásticas aparecían quemadas y 
agrietadas, dejando al descubierto las plantas de sus pies, en los que 
aparecían como unas ampollas por el contacto del metal. 

Cuando emergió, lo hizo con otro cuerpo entre sus brazos. 
Reanudó la marcha hacia el cauce gris, pastoso y lento. Repitió la 
operación. Al terminar, parecía más agotado aún que la vez 
anterior. Pero aun así, insistió. Regresó nuevamente a los restos de 
la nave. Otra figura apareció en sus brazos. 

Una vez, otra, otra... 

Hasta siete seres fueron a las aguas. Cuando el séptimo cuerpo 
rodó al líquido gris y chapoteó en él, y viéndose cubierto por los 
diminutos corpúsculos grisáceos de aspecto traslúcido, las energías 
del hombre se agotaron. 

Vaciló en la orilla del riachuelo, se dejó caer de bruces... y 
también él flotó; pronto quedó cubierto a su vez por corpúsculos 
que se aferraban titánicamente a su piel y parecían succionar algo 
de ella... 
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Después de la muerte, siempre hubo la Eternidad. 

Siempre... 

Por tanto, esto era la Eternidad. Lo último que podía recordar de 
su vida anterior era un calor abrasador, un aire venenoso, cargado 
de metano, de amoníaco, de helio... Luego, pudo recordar algunas 
cosas más. Un cuerpo caído ante él, un hacha hendiendo un casco 
plástico, derribando mortalmente a un hombre, a Martín Savage... 

El mismo Martín Savage, que ahora, frente a él, le contemplaba 
con fijeza, esperando que hiciera algo, que iniciase cualquier 
acción. 

—¿Qué... qué significa esto? —jadeó Luther Braun, convulso. 

—Significa que le doy la bienvenida, Braun. 

—¿La... bienvenida? 

—Eso dije. 

—Bienvenida... ¿adónde? ¿A la Muerte? 

—Nadie está muerto. Ni usted... ni yo. No creo que los muertos 
hablen... 

—Ni yo creo que los humanos resuciten. Usted, yo, todos... 


estábamos muertos, Savage. Tuvimos que morir en aquel caos, al 
entrar en la atmósfera del planeta negro. 

—¡No es posible! Nadie sobrevive... a una cosa así, 

—La vida es un enigma, Braun. La vida no es siempre la misma 
en todos los lugares del Universo. Igual que existen distintas formas 
de existencia inteligente o simplemente animal..., existen conceptos 
distintos de la vida y la muerte. 

—No, no —negó Braun—. En la mente de Dios, vida y muerte 
son siempre una misma cosa, esté uno donde esté. 

—Dios es todo sabiduría, Braun. Dios hizo toda la Creación. Y 
diseñó a sus criaturas conforme a diferentes condiciones de vida. 
Aprender esa lección no siempre es fácil. Allí donde la vida de un 
hombre termina... puede continuar otra especie de vida. Sólo basta 
que el espíritu, el alma, no abandone nuestro cuerpo. Que la muerte 
física sea aparente. Una paralización del corazón, un alto en el 
pulso, en la circulación sanguínea... pueden volver a entrar en 
acción. Puede ser un intervalo, no un final. 

—¡Nunca lo ha sido! —protestó Braun, agitando su cabeza. 

—Nunca lo ha sido... en la Tierra. A pesar de ello, existió la 
catalepsia. Y a pesar de ello... Cristo devolvió a Lázaro al mundo de 
los vivos. 

—Lázaro... ¡Yo no soy un «Lázaro»! ¡Nadie puede serlo! Y habla 
usted de supervivencia, de volver a la vida... ¡Usted, un asesino! 

Martín Savage le miró larga, extrañamente. Luego, rió entre 
dientes: 

—-Un asesino... ¿Sigue pensando que soy eso, Braun? 

—¡Sí! ¡Usted mató a toda la expedición anterior! ¡Usted asesinó 
a Janet Owens! ¡Usted destrozó los trajes espaciales que hubieran 
salvado nuestras vidas...! ¿Puede negar todo eso? 

—No, no puedo negar eso —declaró con increíble cinismo 
Martín Savage—. Pero ¿se ha dado cuenta de algo? 

—¿Qué? 

—Estamos a cubierto del ardiente clima exterior, en una especie 
de vivienda. ¿La reconoce? 

—Claro. Son fragmentos del «Pilgrim Ill». Ha hecho una especie 
de refugio, con sus ruinas. ¿Qué quiere decirme con eso? 

Nada. Sólo que he cuidado de usted, Braun, a pesar de que 
trató de matarme. ¿Eso no le dice que yo no puedo ser un asesino, 


como cree? 

—¡No! Ha matado a Janet Owens. Vimos su cuerpo. Puede negar 
lo demás, argumentar que lo hizo otro, aunque nadie le crea. Pero 
¿cómo justificar la muerte de Janet cuando todos estábamos juntos, 
y ella en su cabina de a bordo, Savage? 

—No hay justificación —sonrió Savage—. Yo maté a Janet 
Owens. Descubrió un escrito mío, los fragmentos de mi diario de a 
bordo en el «Pilgrim Ib La maté porque tenía que hacerlo, o ella 
hablaría. 

—¡Dios mío! —Horrorizado, Luther saltó atrás, mirándole con 
ojos desorbitados de puro horror—. ¡Y lo confiesa... fríamente! 

—Lo confieso porque es la verdad. No voy a negarle nada —se 
encogió de hombros Savage, caminando despacio hacia el fondo de 
la improvisada cabaña de muros metálicos o plastificados, ligados 
rudimentariamente en un páramo negro del planeta ignoto. 

Luther Braun parpadeó, sin saber lo que iba a suceder. Luego, 
aquello sucedió. 

Por un momento, alucinado e increíble, Braun creyó hallarse de 
nuevo ante el prodigio, ante lo imposible, ante lo que carecía en 
absoluto de explicación lógica, dentro del terreno puramente físico. 

—¡No, no! —gimió, tomando su piel un color ceniciento; tan 
ceniciento como las arenas grises de aquel mundo delirante que les 
circundaba—. ¡No puede ser...! 

—Hola, Luther —le saludó, sonriendo dulcemente, Janet Owens 
—. ¡Qué feliz me siento al veros a todos nuevamente!... 

El grito ronco, desgarrado, de Braun, era capaz de helar la 
sangre en las venas. Se echó atrás. Miró con ojos desorbitados la 
sonrisa apacible y fría de Martín Savage, el rictus dulce y, a la vez 
patético, de Janet Owens, la mujer resucitada. 

—¡No, noooo...! —repitió, trémulo. 

—No soy la muerte, Luther —dijo Janet lentamente, dando unos 
pasos más hacia él; perfectamente corpórea, real, humana. Con su 
bello rostro ovalado, su melena negra, sus ojos oscuros, sus curvas 
plenas. Era ella misma—. Soy yo, Janet Owens. No estoy muerta, 
Luther... 

—¡No puede ser, Janet! ¡Yo te vi muerta! ¡Rígida, fría, sin color 
ni vida! ¡Sin un soplo de aliento, sin una pulsación, sin un latido de 
tu corazón! ¡Estabas MUERTA! 


—Muerta... —Su mirada vagó por el aire, en torno a Luther 
Braun—: ¿Quién sabe el misterio de la vida y de la muerte? ¿Quién 
conoce la diferencia exacta entre una y otra cosa, cuando el ser 
humano ha cruzado las fronteras del espacio y del tiempo? Los 
designios de Dios son inescrutables, Luther. Y Él, en su inmensa 
sabiduría, ha dotado a sus criaturas de extrañas y complejas 
facultades. 

—¡Dios no ha creado superhombres! —protestó Luther, crispado. 

—¿Tú lo sabes? ¿Lo sabemos alguno? Ha creado seres vivos, 
inteligentes. El hombre puede ser superhombre en otros mundos. 
Como los seres vulgares de otros planetas, acaso sean superhombres 
en el suelo terrestre. Es un simple concepto físico. Y Dios está por 
encima de todo lo físico... 

Anonadado, Luther Braun se dejó caer sobre muebles metálicos 
desiguales y quemados. Trató de entender lo que sucedía. Trató de 
explicarse por qué Janet Owens había vuelto desde el valle de las 
sombras. Por qué él y Savage vivían aún. Por qué divagaban sobre 
conceptos inaccesibles, mientras mil problemas estaban en juego. 
Por qué, en suma, un asesino parecía feliz de mostrarle el lado 
equívoco de todo. Como un mago que, al girar un alucinante espejo, 
le enseñara la otra faz del mundo y sus criaturas. Una faz que jamás 
vio nadie anteriormente. Un mundo más allá de la vida, más allá, 
incluso, de la propia muerte. Al margen de todo lo físico y de todo 
lo razonable... 

—No puedo... No puedo entenderlo... —argumentó, con un 
gemido de angustia—. ¿Por qué..., por qué? ¿Por qué todo esto? 
¿Dónde empieza lo irreal, dónde termina lo auténtico? 

—Entre la carne y la fantasía, la línea divisoria es a veces tan 
sutil e invisible como entre la vida y la muerte, o la verdad y el 
error —sentenció Martín Savage—. 

A punto estuvo usted, Luther Braun, de echarlo todo a rodar, de 
hundirnos a todos en un horror mil veces peor que la misma 
muerte. Pero, por fortuna, Dios fue misericordioso. Y pude 
enmendar su error. De cualquier modo, era un error justificado. No 
tenía por qué saber... 

—Saber... ¿qué? 

—Lo que nadie, sino yo mismo, estaba en condiciones de saber. 
La razón de tantas y tantas cosas inexplicables. 


—¡Hable o enloqueceré, por amor de Dios! 

—¿Qué le puedo decir, Braun? La historia es larga de referir. Y 
el camino ha sido largo y agotador. Especialmente para mí, que 
tuve que luchar doblemente. Contra ustedes..., y contra mí mismo. 

—¿Contra usted mismo? —indagó Braun, sin entender. 

—Eso dije, Luther. —Cansadamente, fue hacia la puerta por la 
que había entrado Janet. Le preguntó escuetamente—: ¿Y los 
demás? ¿Dormían aún? 

—Cuando yo desperté..., sí. 

—Es natural. Ellos llevan menos tiempo en la muerte. Tardarán 
más en volver a la vida. 

—¿La muerte..., la vida..., ellos? —Braun parecía al borde del 
desequilibrio. 

—Sí, Braun. También Larsen, Wallach, Fileen y Rhonda, y el 
propio Farrell, murieron a bordo del «Pilgrim II», tal y como hemos 
muerto nosotros. 

—¡Nosotros! Usted dijo... que no existía tal muerte... 

—No dije eso —rectificó suavemente Savage—. Dije que lo que 
para nosotros, en la Tierra, era morir..., en otro lugar del Universo 
podía ser algo físicamente distinto. Como un lapsus, un sueño, una 
transición de reposo físico total... entre vivir y morir. 

—¿Eso sucedió? ¡No puedo admitirlo! 

—Lo admitirá cuando vea a todos sus compañeros de viaje... 
aquí. Volviendo de lo que los antiguos hubieran llamado manantial 
de juventud o fuente de vida. 

—Fuente de vida... 

—Algo tan mítico cómo la piedra filosofal. El Shangri-Lah de 
todos los que sueñan con lo imposible, el rincón de eterna vida o de 
inmortalidad, que durante milenios el hombre trató en vano de 
localizar. 

—¿Y... existe? 

—Existe... aquí. 

Martín Savage fue a la puerta por donde había entrado Janet. 
Abrió. 

Ahora fueron varios los que, lenta, torpemente, como si 
anduvieran en sueños, penetraron en la cámara. 

Héctor Larsen, Ralph Wallach, Ross Farrell, Eileen Cortland, 
Rhonda Stuart... 


Todos, absolutamente todos, estaban allí. 
Vivos. Absolutamente vivos. Como siempre estuvieron, antes de 
su trágica aventura en el espacio sideral... 
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—Quisiera entender lo que sucedió exactamente después de 
penetrar en la atmósfera del planeta negro y desplomarnos hacia su 
superficie... 

La pregunta la hacía Héctor Larsen. Pero, en realidad, todos la 
formulaban mentalmente, todos esperaban la respuesta concreta 
que les despejase el alucinante enigma de su regreso a la vida. 

—Entenderlo es fácil. Y simple... —sonrió amargamente Martín 
Savage, tras una pausa que entretuvo en escudriñar el exterior a 
través del único visor de vidrio plastificado que poseían en la 
improvisada vivienda, dispuesta con muros de la nave, ensamblados 
sobre un suelo extraño y desconocido—. Lo difícil está en saberse 
adaptar a ello. En aceptarlo, amigos míos... 

—En aceptar... ¿el qué? —demandó roncamente Wallach—. 
¿Hay algo más horrible que la muerte, para que su enunciado pueda 
servirnos de motivo de terror, de inquietud o de angustia? Vivimos, 
¿no es cierto? Respiramos de nuevo en el mundo... y eso es lo que 
cuenta... 

—Me hace usted una curiosa pregunta, Wallach —dijo Martín 
Savage. Estaba comprobando si era correcto el ensamblado de los 
diversos muros curvos, gracias a una serie de «pestañas» O 
adherencias mecánicas, ya diseñadas previamente en los muros de 
la nave, para casos como aquél, en que sus muros incólumes 
pudieran utilizarse como paredes de una vivienda planetaria—: Y 
una pregunta tan curiosa precisa de una respuesta no menos 
curiosa, amigo mío. Ciertamente, vivimos, respiramos, aunque no 
sea en nuestro mundo. Y eso, a veces, tiene un precio. Un terrible 
precio. Respondiendo a esa singular pregunta que me hizo, Wallach, 
le diré que... sí. 

—SÍ... ¿qué? 

—Existen cosas más horribles que la misma muerte. Porque 
morir es dejar de ser, dejar de significar algo, amigo mío. Significa 
no ser nada. Ni para uno mismo ni para los demás. Vivir, en algún 


precio, es como pactar con el diablo. ¿Ha oído hablar de Fausto y su 
leyenda? 

—Se vendió por la juventud. Cedió su alma al diablo. —La risa 
sarcástica de Luther Braun tuvo tintes alucinantes en aquel clima 
obsesivo y denso—. Vamos, Savage, ¿es que ahora quiere contarnos 
cuentos de niños y de viejas? 

—Nada de eso, Braun. Usted está vivo. Y ya había muerto. Janet 
está viva. Y yo la había matado en nuestro viaje planetario. Todos, 
todos nosotros, ustedes lo están viendo, vivimos de nuevo. ¿No es 
eso algo así como pactar con el diablo? 

—-¿En qué sentido habla, Savage? —preguntó agriamente Héctor 
Larsen. 

—Es un sentido figurado, naturalmente —rió Martín—. Puedo 
ser un personaje perverso y terrible, pero no un aliado de Satán. Sin 
embargo, si el diablo encarna en ciertas formas de vida, se puede 
decir que sí. Que firmé un pacto con él. Y que ahora, gracias a ese 
pacto..., ustedes siguen viviendo. 

—Es absurdo —dijo lentamente Janet, mirando con terror a 
Savage—. No haría nada por nosotros. Usted... usted me... me 
asaltó. Creo que me estranguló. Que aniquiló mi vida. 

—Sí, eso hice. 

—¿Cómo puede hablar ahora de todo eso? Carece de sentido. 
Quizás éste sea un mundo de prodigios. Pero no tiene usted parte en 
ellos, Savage. Sigue siendo un asesino, aunque nos librara de morir. 
Y sigue teniendo seis vidas sobre su conciencia. Si es que aún no 
morimos nosotros también... de un modo definitivo. Esto no es 
ciertamente el Asteroide-Hospital 
R-106. 

Y... ¿quién tuvo la culpa de que eso sucediera? ¿Quién alteró los 
mandos y rumbo de la nave «Pilgrim Il», y nos llevó hasta este 
mundo maldito? 

—Yo —confesó Savage con un suspiro—. Yo lo hice todo. 

—Pero... ¿por qué, por qué? —gimió Larsen—. ¡No logro 
entenderle a usted! 

—Nadie lo entiende —apoyó Braun con dureza—. Es un ser 
extraño, anómalo. Mata, destruye... y luego pretende crear de 
nuevo, influir en el retorno a la vida. ¿Qué es, exactamente? ¿Un 
hombre, un demonio... o algo peor que todo eso? 


—No tengo poderes mágicos, no soy un superhombre ni un 
diablo. No tengo derecho sobre la vida y la muerte de los seres. 
Pero puedo influir en ellas..., si estoy en este lugar. 

De modo que lo confiesa. 

—Confieso... ¿qué? 

—Estuvo antes aquí, ¿verdad? 

—Claro —suspiró Savage—. Estuve antes aquí. Por eso volví a la 
Tierra. Por eso les traje aquí. Por eso sobrevivimos ahora. 

—Sigue sin tener sentido. 

—Tal vez lo tenga si les digo que esto tiene un precio. Ese 
hipotético pacto diabólico... existe. Sólo que es con el diablo del 
Planeta Negro. 

—«¿El «Diablo del Planeta Negro»? —Parpadeó, trémula, Eileen 
Cortland. 

—¿Quién es ese diablo? —saltó enérgicamente Wallach. 

—No tiene por qué ser «quién». El poder del demonio es, a 
veces, un soplo de viento ardiente, una fuerza de la Naturaleza 
desatada, una tentación perversa en el hombre... o un fenómeno 
psíquico, infrahumano o cósmico. En todo lo que signifique mal... 
está el diablo. Se agazapa detrás, nos acecha y nos enrosca en sus 
redes siniestras. 

—Tonterías —jadeó, escéptico, Luther Braun—. No creo una 
palabra de eso. ¿A dónde le lleva su palabrería, Savage? Si 
realmente es obra de usted esta resurrección, no creo que le 
debamos nada. Usted provocó el mal. Usted, en justicia, si estaba en 
su mano, debía hacer de nosotros un puñado de Lázaros en este 
lugar abominable. ¿Por qué lo hizo todo? Ésa es mi duda, ésa es la 
duda, la pregunta de todos nosotros... ¿Puede responder? 

—Sí, puedo responder. Muchas preguntas quedaban contestadas 
en la agenda en donde Janet Owens intentó descubrir la verdad. Mi 
verdad. Tal vez, con el tiempo, la verdad del mundo y de los seres 
que hereden nuestro terrible legado de horror y de angustia. Pero 
¿qué podemos hacer? Yo intenté cuanto me fue posible, luché como 
un desesperado contra mí mismo. ¿Y qué logré? Nada, 
absolutamente nada. Sólo traer a la superficie de este planeta 
odioso a nuevos seres que no tenían derecho a morir, a ser 
engañados, a sufrir un destino mil veces peor que la misma muerte. 
¿Yo, culpable? Sí, tal vez. Farrell tuvo razón. Todos la tuvieron al 


acusarme, al señalarme con el dedo. Pero ¿qué podía hacer, pobre 
de mí, por evitar mi espantoso destino y el de todos ustedes, mis 
amigos y compañeros de viaje? ¿Qué puede hacer el hombre, frente 
a los poderes maléficos, llegados de más allá de las tinieblas? 

—Ha dicho que puede responder esa pregunta: ¿por qué lo ha 
hecho? —Era Janet Owens quien hablaba, fija la mirada en el 
hombre «que la mató». En el hombre que oprimió su garganta hasta 
la asfixia, allá en el «Pilgrim Ilb—. Respóndala, entonces. Diga, 
Savage, ¿por qué lo hizo? 

Martín Savage contempló el semicírculo de rostros tensos, 
anhelantes, de gestos que se mantenían pendientes de sus palabras. 
Sintió dolor, lástima, compasión por todos. Y asco por sí mismo, por 
aquello que habían hecho de él... 

—Está bien —suspiró—. Van a saberlo todo. Absolutamente 
todo. Ahora sabrán por qué destrocé las páginas de mi agenda de 
viaje. Por qué comencé una carta que era una confesión. Por qué 
llevé al desastre a seis seres. Por qué les traje a todos aquí... Ahora 
van a saberlo. 

—Mucho tendrá que inventar, Savage, si espera que le creamos 
—apuntó Ross Farrell entre escéptico y agresivo—. Es un asesino, 
un traidor. ¿Cómo espera borrar ese concepto de nuestras mentes? 

—-Con la verdad. No inventaré nada, Farrell. Nada. Voy a Serles 
sincero. Terriblemente sincero. Desde el momento en que el 
«Pilgrim ID» perdió el rumbo y... 


CAPÍTULO VI 


LA VERDAD DE SAVAGE 


Ir >= => mpezó en ese momento, 


amigos. Cuando el «Pilgrim ID perdió el rumbo, tal como sucedió 
posteriormente en nuestra nave. 

»Para mí, para todos los demás, fue el principio... 

»No se diferenció en mucho de lo actual. Sólo que entonces... 
todos llevábamos traje espacial. Yo, Martín Savage, guía-piloto de la 
nave sideral, no cometí ninguna traición con mis camaradas. 

»A pesar de ello, el “Pilgrim II” se estrelló en el suelo negro del 
planeta ignorado. Y perdimos el conocimiento... 

»Al recuperarlo, las cosas eran muy distintas. Flotaba en una 
materia gris, acuosa. Parecía un río o algo así. Sentía consciencia de 
mí mismo, de mi existencia. A pesar del terrible impacto, vivía. No 
me dolía nada en mi cuerpo; solamente una paz inmensa, un 
sosiego extraño, apacible, me invadía. Era como flotar sobre nubes, 


en un mundo ligero y feliz. Quizá, como los drogados, era un 
mundo demasiado grato para ser real. 

»Y no era real. No era real esa paz interior, física y espiritual. 
Era, simplemente, una forma de inconsciencia, de languidez, de 
reposo físico y mental. Luego, me di cuenta de que extraños 
corpúsculos, masas de placas gelatinosas, casi agua cristalizada y 
blanda, se adherían a mi cuerpo, permitiéndome flotar como si mil 
lanchas neumáticas, diminutas, se mantuvieran a flote en el extraño 
río que corría hacia un lugar ignorado del mundo en que me 
hallaba. Otros cuerpos flotantes se cruzaron conmigo: los Farrell, los 
Adam... Todos los viajeros de la nave “Pilgrim II”, que, como 
ustedes, esperaban sanar en el Asteroide-Hospital 
R-106. 

»De nuevo perdí el conocimiento, esta vez por completo. Me 
sumí en sombras, en un sopor que no supe cuánto duró. Y 
finalmente... 

»Finalmente, me hallé en la gruta. Reposando entre rocas negras 
y charcos de agua cenicienta. Bajo una cascada irisada de la misma 
agua, que corría entre agudas piedras, desde una gran altura. La luz 
de unos astros que no reconocí penetraba, con claridad azulada, 
dentro de la gruta, a través de grietas que casi alcanzaban su 
bóveda rocosa, a lo largo de altísimos muros de piedra brillante, 
negra y húmeda. 

»El lugar poseía un gran silencio, una quietud fantástica. Y, a la 
vez, inquietante. Me contemplé a mí mismo, reclinado sobre el 
muro rocoso, recibiendo las salpicaduras frías de aquel agua 
plomiza. Ya no tenía corpúsculo alguno y pensé que quizá lo había 
soñado. 

»Luego, casi en el acto, supe que no era un sueño. Fue muy 
curioso. Lo supe, porque automáticamente, como obedeciendo a un 
grito interno, DEJÉ DE SER MARTÍN SAVAGE, para ser un 
corpúsculo gelatinoso del Planeta Negro. 

»Uno... o un millón. O diez docenas de trillones. No sé. Lo cierto 
es que... no era yo. Algo ocupaba mi mente. Algo extraño, ajeno a 
mí mismo y a mi materia. Pero, desde luego, mucho más autoritario 
y fuerte que mi voluntad, que mi persona toda. Algo que me 
dominaba tiránicamente en cuanto despertaba. Y acababa de 
despertar. 


»Ya no soy Martín Savage», me dije a mí mismo entonces. «¿Quién 
soy?». 

»Soy un “planctiforme”, me respondió alguien, quizá yo mismo, 
desde dentro de mi ser. 

»Y puedo ser muy útil a mis hermanos». 

»Útil a mis hermanos». Era una frase rara. Yo, cosa curiosa, la 
acepté como normal. Creo que, ya entonces, dejé de ser Martín 
Savage. 

»Supe que había hecho un gran bien a mis gentes de aquel lugar. 
Les había llevado formas de vida desconocidas. Un medio de 
estudio de otras especies vivas. Una forma de experimentar con su 
poder de trasplante y de dominio celular sobre cualquier materia 
viva, e incluso inteligente. 

»Así, dejé de ser Martín Savage... para ser un “planctiforme”...». 
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«Es curiosa la forma que tienen los “planctiformes” de crear algo 
allí donde nada existe. Las ruinas del “Pilgrim II” eran poco menos 
que inservibles. Unos millones de corpúsculos gelatinosos, grises y 
en movimiento, que emergieron del río, dieron pronto forma a su 
materia destrozada, renovaron las moléculas, y me dieron lo que me 
bacía falta: el monorreactor salvavidas. 

»Con él volví a la Tierra. No era yo el que volvía, sino un millón 
o más de “planctiformes”, metidos en mí. O, mejor dicho, infiltrados 
en mis tejidos y células, hasta formar parte integrante de mi ser, mis 
pensamientos y voluntad, sin deformar nada de todo ello, de cara al 
exterior. 

»¿Comprenden ahora por qué hice lo que hice? ¿Por qué les 
engañé, traicioné, por qué di una versión falsa a los demás, y por 
qué regresé, a sabiendas de que nuevos seres humanos pasarían a 
formar parte de la colección de cobayas de los “planctiformes” del 
Planeta Negro? 

»Era una misión concreta. No me pregunten por qué la cumplía, 
qué pensaba yo al realizarla, ni nada de eso. No lo sé. Tal vez nunca 
lo sepa... Lo único cierto, es que tenía que hacerlo. Y lo hice. 

»Les llevé conmigo adonde mis hermanos les reclamaban. Era un 
fiel servidor. Pero mi astucia sutil, mi engaño habilidoso a todos los 


miembros de la Central Cosmonáutica de la Tierra llevó algún 
tiempo. Sorprendentemente me di cuenta en el vuelo del 
“Pilgrim III”, que sólo a ratos estaba poseído de mi fuerza externa. 
Había momentos en que mis moléculas extrañas se dormían o 
reposaban. Eso quería decir que la fuerza «planctiforme» se 
extinguía. O que sus diminutas criaturas se agotaban, con el 
esfuerzo continuado, y necesitaban un reposo creciente, dentro de 
mí. O bien que iban a morir. De cualquier modo, empecé a ser yo 
mismo, el Martín Savage de siempre. Sólo en ocasiones, es cierto. 
Ocasiones en que trataba de enmendar el mal que hacía siendo 
esclavo de los ajenos deseos. 

»Y ahí empezó la doble lucha entre dos Martín Savage, que, para 
vosotros, era uno solo. Mentalmente, en corazón, en espíritu, en 
voluntad, éramos dos seres antagónicos bajo una misma epidermis. 
Luchábamos violenta, furiosamente el uno contra el otro, el extraño 
contra el auténtico y viceversa. A veces, ganaba uno la partida. 
Otras veces, era el contrario quien vencía. Esta titánica lucha 
permaneció dentro de mi ser durante todo aquel tiempo. De ese 
modo, el empeño noble o la vileza, predominaban sobre lo demás, 
según los casos. 

»Así, alteré los mandos, situando los controles de la nave en la 
frecuencia magnética que exigían las ondas del Planeta Negro para 
atraer a la nave hacia sí, desviándola del rumbo habitual. Así, 
desgarré los trajes espaciales que podían serviros de algo. Así... 
maté a Janet Owens, y así desgarré las páginas de la agenda que 
había escrito siendo yo mismo, el auténtico Martín Savage. Así 
también, dejé de escribir la confesión completa que inicié en otro de 
mis momentos de íntima lucidez, ansiando revelar la verdad. Era 
una lucha agotadora, sorda, constante. Y, lo que era peor, nadie 
podía advertirla, porque se desarrollaba aquí, dentro de mis células, 
de mi propio cerebro. 

»Hubo un momento en que creí que llegaría a vencer totalmente. 
Las células extrañas, los corpúsculos planetarios infiltrados en mí, 
dejaban ya de hacer sentir su influencia sobre mis reacciones. Pero 
eso era ya a última hora. Cuando nos precipitábamos sin remedio 
en el mundo de negros suelos y aguas grises, cuajadas de criaturas 
vivas, de “planctiformes” gelatinosos y astutos, diminutos como 
gotas de agua y translúcidos como medusas o formas vítreas. 


»Entonces, con mi único traje espacial, producto de mi traición, 
resolví luchar en favor de todos vosotros, actuar de forma que no 
pudierais caer jamás en poder de la materia viva y dominante del 
fantástico y alucinante mundo negro. 

»No pudo ser. En primer lugar, porque nos precipitábamos ya, 
sin saberlo yo, hacia la superficie del planeta. En segundo, porque 
Luther Braun, al hender con su hacha mi casco protector, me 
sometía a igual muerte aparente que la vuestra. Esa muerte que en 
el ámbito terrestre sería real, que aquí, en este mundo, también lo 
es...; pero que los “planctiformes”, regenerando vísceras y tejidos, 
renovando el funcionamiento total de los organismos a su antojo, 
pueden convertir en vida. Por eso, los grises ríos de este mundo, son 
manantiales de vida, fuente de juventud y renovación. Ellos 
provocan el fenómeno físico de reactivar la circulación sanguínea, 
de fortalecer las células muertas, renovándolas por un raro, 
vertiginoso proceso de metamorfosis molecular, y ellos, en suma, 
dotan de vida a los muertos. Convierten una muerte real en simple 
apariencia, o inconsciencia momentánea. La Medicina, con materia 
así a su disposición, debidamente controlada y dominada, haría 
prodigios en el futuro. 

»Ya en la Tierra, tiempo atrás, se descubrió una sustancia 
microscópica que es como el común denominador de toda forma de 
vida. La llamada “molécula ADN”, o ácido desoxirribonucleico!!!. 

»Pero eso era un principio. Sigue siendo un principio con el que 
juega la Ciencia para prolongar la existencia vital, para regenerar 
tejidos viejos o para atacar zonas cancerígenas, con vario resultado. 
El final... podría ser esto: la materia viviente del Planeta Negro. 
Pero desgraciadamente, ¿quién puede controlar una fuerza viva que 
pretende dominar a los demás, en vez de ser dominada, y que tiene 
energía suficiente para lograrlo? El peligro, entonces, sería quizá 
mayor que el propio resultado hipotético de la prueba. 

»Amigos míos, ustedes estaban muertos al llegar a este planeta. 
Yo mismo agonizaba, y, si me mantenía en pie, era por la dosis de 
“planctiformes” que aún existía en mis tejidos. Logré sacar fuerzas 
de flaqueza..., y llevarles a todos a uno de esos ríos de vida. Les 
devolví la existencia... que era todo lo que podía hacer ya por 
ustedes. 

»Yo mismo notaba que iba a perecer. Se agotaban mis fuerzas, 


quizá mis propios “planctiformes” estaban muriendo dentro de mí. 
Y, a mi vez me arrojé al río gris. He vuelto, pues, a la vida. Con 
ayuda de los «planctiformes» que ahora nos dominan a todos, he 
logrado reconstruir con materias destrozadas esta vivienda. Estamos 
aquí, amigos. Con nuestros cuerpos, nuestros tejidos, nuestras 
moléculas, tan renovadas como el metal de este alojamiento antes 
carbonizado. ¿Y de qué nos servirá todo eso? 

»Yo no sé. No puedo prever lo que va a ocurrir en el futuro. Es 
posible que traicionemos a nuestra gente, que volvamos al mundo 
terrestre, convertidos en emisarios de esa diabólica fuerza viva del 
Planeta Negro. Pero nada puedo hacer por evitarlo. 

»Lo último que pude hacer fue devolverles la vida, y enmendar 
así en cierto modo la ruindad del falso Martín Savage que vivía en 
mí. Con ello, acaso he creado una serie más amplia de monstruos 
humanos. No sé. Todo depende de que logremos vencernos a 
nosotros mismos, derrotar a esa materia, dentro de nuestro propio 
ser. Existe un período de transición, que es el que ahora estamos 
pasando. Dentro de poco, empezaremos a sentir, y ser y pensar 
como nuestros “revivificadores” de este mundo desean. Entonces 
advertiremos cuánta es su fuerza. Entonces sabremos que, 
realmente, estamos en su poder. 

»Y que sólo Dios, con su omnipotencia infinita, puede librarnos 
de lo peor... 

»Pero yo confío en Dios. Tengo fe en que el hombre ha de ser 
superior a toda otra forma de vida. Por eso, tal vez, lo arriesgo todo 
a una baza. Pudimos quedarnos convertidos en cadáveres. Yo 
mismo provoqué el cambio esta vez. Les doté de una nueva y 
demoníaca vida. Una siniestra existencia que puede llevarnos a la 
destrucción de todo lo humano. 

»No sé si sucederá. Sólo sé que hemos llegado hasta aquí. Que, a 
partir de aquí, nadie de nosotros será dueño de sus actos, sino 
esclavo de ajenas ideas. Y que, por tanto, desde este mismo 
instante, estamos en las manos del Señor. 

»Creo que ya termina mi lucidez, amigos, También la vuestra, 
¿verdad? Sí, lo veo en vuestros gestos, en vuestras miradas... 

»Ya no somos lo que éramos. Ahora, todos, absolutamente todos, 
somos iguales. Es la mejor prueba de que Martín Savage, el 
auténtico Martín Savage, nunca os traicionó. 


»Lo siento. De veras que lo siento, amigos... Como sentí atacar a 
Janet Owens, matarla, sabiendo que algo más fuerte que la 
camaradería o la amistad me atraía hacia esa muchacha. 

»Sí, Janet. No me mires así. Yo... yo te amaba. Me enamoré de ti 
en este viaje. Pero olvida eso. Olvídalo, pequeña Janet. 

»Ahora, después de todo, vamos a olvidar. 

»NOo sé si esto es vivir... o morir. 

»El pacto diabólico está hecho. Ahora, toca pagar. No sé si 
solamente con nuestros cuerpos y nuestra mente... o también con el 
alma. 

»Si así fuese, perdón. Perdón, amigos. Perdón, Dios mío...». 


CAPÍTULO VII 


«PLANCTIFORMES». 


eee e contemplaban todos. 
Fija, larga, silenciosamente. Porque Martín Savage ya había 


dejado de hablar. Nadie replicó a su historia. Nadie le tildó de 
embustero ni imaginativo. Nadie se encaró con él. 

A Martín Savage le dolió eso. Le dolió, porque supo que lo peor 
había sucedido. Él devolvió la vida a todos. Una vida inútil, porque 
ya ni siquiera eran ellos, sino unas formas humanas cuya materia 
viva era algo nuevo, regenerado por el agente extraño infiltrado en 
sus moléculas, hasta alterar la estructura de éstas, ocupando 
prácticamente su sitio en los puntos vitales y neurálgicos del 
sistema viviente del hombre. 

Héctor Larsen, Luther Braun, Ralph Wallach, Eileen Cortland, 
Janet Owens, Rhonda Stuart y Ross Farrell eran siete autómatas que 
le contemplaban con aire estúpido, perplejo. Siete personajes 


transformados en algo amorfo e inconcreto, en una lucha patética e 
interior entre su propio ser, que emergía lúcido en algunas 
ocasiones, muy pocas, y el nuevo ser infiltrado en las células desde 
el instante mismo del baño en el agua gris. 

Paulatinamente, esa lucidez propia se iría haciendo más intensa. 
Hasta parecer que dominaba el propio ser humano a los nuevos 
tejidos adheridos a su ser. Pero el auténtico desenlace de esa lucha, 
nadie lo conocía. Y el dominio de los «planctiformes» era lo 
bastante amplio y duradero como para intentar provocar un caos 
allá en la Tierra, enviando nuevos agentes que engañaran a la 
investigación terrestre, tal y como él mismo la engañó al regresar. 

—Traidor —jadeó lentamente Luther Braun—. Eres un traidor, 
Martín Savage. 

Martín pestañeó. 

—Es un traidor —confirmó con voz sorda Héctor Larsen. 

Otro pestañeo de Martín, al virar la cabeza hacia Larsen. 

—Traidor —corroboraron a coro, señalándole, las femeninas 
voces de Eileen, Janet y Rhonda, extendido acusadoramente el 
índice hacia él. Como las Parcas de una tragedia fatalista o como el 
Coro de un épico relato griego—. ¡Traidor, sí! 

—Debe morir —sentenció por fin Ralph Wallach—. ¡Debe morir 
ahora! 

Martín Savage se estremeció. 

«Morir»... Era una palabra rara. Muy rara, pronunciada por 
ellos, que ya estuvieron muertos anteriormente. Morir... Pero morir... 
¿cómo? ¿Hasta dónde? 

Los papeles se habían cambiado. No eran las voces de sus 
compañeros de viaje sideral. No eran los astronautas enfermos que 
viajaron hacia el nunca alcanzado Asteroide-Hospital 
R-106. 

Eran «otros». 

Eran..., lo que él fue antes. Cosas. Simples Cosas de apariencia 
normal. Nada más. Y Las Cosas le acusaban. Le señalaban. Le 
sentenciaban. 

Ahora, mientras él seguía siendo Martín Savage, mientras 
conservaba su lucidez mental y la consciencia de que era él, él 
mismo..., los demás no eran ellos mismos. Por eso le acusaban con 
aire monocorde, con aspecto de autómatas de carne y hueso. 


Terribles autómatas como él lo fuera antes. 

«Morir»... 

Sí. Morir podía ser una palabra siniestra y terrible en boca de 
«otros» que no eran humanos. 

Morir... ¿en qué forma? 

Retrocedió lentamente, alzando una mano. Lo que dijo parecía 
grotesco, carecía de sentido. Era como recitar un papel absurdo ante 
un grupo de máscaras, de comparsas grotescos y delirantes: 

—i¡Esperad, esperad! —jadeó—. ¡No me condenéis aún! ¡No 
tenéis derecho! ¡Sabéis, mejor que nadie, lo que hice! ¡Os llevé a la 
destrucción, te ataqué a ti, Janet!... ¡Destrocé vuestros trajes 
espaciales, desvié la nave hacia este mundo! ¡Engañé a toda la 
Tierra, me fingí un hombre noble y leal! ¿Qué podéis reprocharme? 
¡Cumplí mi tarea hasta el fin! 

Meneó la cabeza, aturdido. No sólo porque ellos no le atendieran 
ni dejaran de moverse, acusadores y sombríos, en dirección a él. No 
sólo por eso, ciertamente... sino porque sus palabras daban la 
sensación de un puro disparate. ¿Cómo defenderse uno, acusándose 
ante los demás de algo hecho contra ellos mismos? ¿Por qué 
reconocerse asesino, falsario, traidor, para justificar su lealtad? 

Y, sin embargo, así era. Así tenía que hacerlo, para tratar de 
convencerles. Pero ellos no se convencían. Es más: ellos notaban 
que él no era uno más del grupo. Por alguna razón inexplicable, su 
mente continuaba lúcida y los «planctiformes» no habían hecho 
mella en su organismo. 

Martín Savage continuó su retroceso hacia la puerta, la única 
puerta existente en el alojamiento construido sobre el negro suelo 
con las superficies metálicas de la nave, regeneradas por los 
«planctiformes» con su pasmosa facilidad. 

Ellos no estaban dispuestos a dejarle libre. No querían que 
escapara. Su movimiento envolvente, implacable, progresivo, iba 
cerrando el cerco en torno del infortunado piloto espacial. 

—Muerte —silabeó con crueldad Rhonda Stuart—. 

¡Muerte para Martín Savage, el traidor! 

—No escaparás —sentenció Ross Farrell, siniestramente—. No 
puedes escapar. Vayas a donde vayas en nuestro mundo... ¡morirás! 

—Y la muerte aquí... es la muerte total —silabeó Luther Braun 
—. ¡Nadie vuelve jamás de ella! Tú deberías saberlo, Martín 


Savage... 

Martín, vacilante, retrocedía paso a paso hacia aquella única 
salida. Veloz, Héctor Larsen se estiró, alcanzándola antes con su 
elástica, huesuda figura. Pero Savage giró en redondo y le asestó un 
martillazo formidable bajo el mentón. 

Por muy dominado que estuviera por la materia corpuscular del 
Planeta Negro, lo cierto es que Larsen no soportó el mazazo de los 
puños del piloto y con un gemido, se fue dando tumbos hasta rodar 
a los pies de Braun, que pareció indiferente ante la suerte adversa 
de su compañero. 

—Los «planctiformes» no crean superhombres —avisó fríamente 
Martín—. Sólo hombres vulgares, Braun. Recuerde que combatiré 
hasta el último instante de mi vida. 

—No te servirá de nada. 

Implacable, imperturbablemente, los demás se movieron casi 
pisoteando a Héctor Larsen. Martín sabía por experiencia cuán 
despiadado podía ser uno, cuando fuerzas no humanas controlan los 
pensamientos y los actos. Quizá por eso tuvo aún más miedo de lo 
que sucedería allí. 

Tenía ante sí a media docena de seres movidos por una materia 
de la que apenas si sabía nada, a pesar de haberla alojado en sus 
tejidos durante semanas enteras. Y, probablemente, en algún lugar 
del planeta ceniciento, otros seis seres deambulaban ahora, como 
ánimas en pena, como fantasmas siniestros, que se le enfrentarían 
con la misma virulencia mortal: Albert Farrell y su esposa, los Adam 
y sus novias... Otros seis enemigos peligrosos. 

Pero quizá ni siquiera llegase vivo a ellos. Sabía que estaban 
dispuestos a matarle. Era una conspiración feroz, satánica..., 
movida por voluntades ajenas. Voluntades aunadas por un común 
afán destructor. El afán de unos corpúsculos regeneradores, que 
igual sabían crear vida como destruirla. 

Tenía ya la puerta a su espalda. Si se volvía para abrirla, 
saltarían sobre él al unísono y le derribarían... Sólo Dios sabía lo 
que seguiría a eso. 

No se volvió de espaldas a ellos. Accionó la mano por detrás, 
moviendo el resorte de cierre. Éste resistió. 

Luther Braun y Ralph Wallach, los dos hombres más fuertes y 
recios del grupo, se abalanzaron sobre él violentamente. 


Martín Savage también era fuerte. Muy fuerte. Y luchaba por su 
vida. Titánica, desesperadamente, se enfrentó con ambos a la vez. 
La misma fuerza mortal que antes tuviera él para destruir a otros, la 
tenían aquellos adversarios para encararse con él. 

A pesar de eso, Martín Savage logró conectar una serie 
fulminante de golpes al rostro e hígado de Braun, en tanto sus 
rodillas subían brutalmente hasta el vientre de Wallach, que se 
dobló, tosiendo. Luego, fue Wallach quien recibió una serie de 
directos, disparados desde muy cerca, en tanto Braun recibía un 
patadón salvaje en pleno rostro, que lo derrumbó aparatosamente. 

Ross Farrell corrió entonces, con un rugido, contra Martín 
Savage, quien reculó, veloz, volviendo a accionar la puerta a la 
desesperada. Ya las mujeres se movían, reforzando la acción de los 
tres hombres. Martín logró abrir. 

Saltó al exterior. Al mismo tiempo giró el cuerpo con energía, e 
hincó un codo entre los dos ojos de Farrell, quien chilló. Savage le 
derrumbó de un golpe de canto en la nuca, con su mano abierta. 
Farrell rodó, dando voces sordas, en tanto las mujeres pugnaban por 
perseguir a Martín, que estaba ya lanzado a la carrera sobre los 
negros pedregales carbónicos, bajo una niebla que flotaba, 
enroscándose a los cuerpos, saturada de gases venenosos en 
desproporción con el helio y el nitrógeno. Los pulmones humanos 
difícilmente respiraban allí, sin la ayuda de trajes espaciales y 
cámaras de oxígeno. Pero, aunque las sienes zumbaban, latía con 
más fuerza el corazón y el organismo todo parecía rezumar un acre 
sabor a metal, la vida era precariamente posible. Al menos, 
mientras Savage corría desesperadamente, como si tuviera alas en 
los pies, sus pulmones iban ingiriendo y exhalando cierta cantidad 
de aire respirable. La estrictamente precisa para no morir de asfixia. 

Allá, muy lejos, sobre su cabeza, la tumultuosa atmósfera del 
Planeta Negro seguía su atormentada existencia, sus convulsiones 
gaseosas, entre franjas cárdenas y centelleos azulados, relámpagos 
sordos en la distancia, que acusaban la existencia de grandes 
tormentas eléctricas en las altas capas atmosféricas del extraño, 
enigmático mundo. 

Era como correr en medio de una pesadilla, o en una noche de 
temporal entre breñas y peñascales de un litoral nórdico. Incluso 
sombras, como duendes septentrionales, como hados y brujas del 


Norte terrestre, flotaban en la distancia, en un juego delirante de 
luces y sombras, de relampagueos y de fulgores demoníacos. 

Y todo eso, sobre un suelo horripilante. Negro, infinito, árido, 
pelado y rocoso. De brillante piedra negra, como azabache o como 
tinta espesa, petrificada por un artilugio diabólico. 

Bajo sus pies, la masa de aquel mundo pequeño —su pequeñez 
era identificable incluso a simple vista, por la acentuada redondez 
del horizonte, curvándose en la estructura esférica del planeta— 
hacía posible el prodigio físico de que su cuerpo pesara exactamente 
igual que si pisase la Tierra. La gravedad apenas variaba, o lo hacía 
en forma imperceptible. Mecánicamente, Martín Savage pensó que 
ese fenómeno sería debido a la enorme masa de metales 
desconocidos, pesadísimos, que formaban el núcleo central de aquel 
cuerpo celeste, aumentando su fuerza gravitatoria sobre el ser que 
pisara la superficie, o sobre cualquier objeto de ésta. También era 
factible que una especie de supermagnetismo, emergiendo del 
núcleo o irradiado por la superficie negra, adhiriese los pies al 
terreno negro impidiendo notar la diferencia de gravedad. 

De cualquier modo, todos esos problemas científicos, igual que 
la cuestión de presión atmosférica y todo lo demás, eran para 
Martín Savage tema de secundaria importancia, en estos momentos 
en que la muerte rondaba en torno suyo. Aquel mundo desierto, 
cálido y venenoso por el que corría desalentado, con sus cabellos en 
desorden, la faz lívida y los músculos cansados, era alucinante, 
hosco y primitivo. Tenía una sola obsesiva idea: 

Huir... ¡Huir! 

Pero huir... ¿a dónde?, ¿de qué? Y... ¿cómo? Demasiadas 
preguntas sin respuesta. Demasiada incógnita, demasiada oscuridad 
en torno. Una oscuridad que agobiaba, que aplastaba, que demolía 
las fuerzas físicas y anímicas del ser, que le empujaba a un abismo 
de desesperanza, de terror, de muerte... 

Fue como si todas aquellas sensaciones cobraran de pronto 
magnitud física, una forma y volumen reales. Porque, cuando 
Martín Savage, en su carrera vertiginosa, llegaba a un abrupto 
pedregal, sobre cuyas moles negras y brillantes reptó como un 
lagarto, y se volvió a ver si le seguían, descubrió que no se veía a 
sus perseguidores, que parecía hallarse sólo en aquel paisaje 
tormentoso y feroz, hosco y violento. 


Pero también perdió el equilibrio, la estabilidad, la firmeza del 
suelo que pisaba... Sus pies se hundieron en algo vacío, oscuro, 
profundo. Una sima que lo engulló. Un fondo que parecía no tener 
fin, y en el que su cuerpo se perdió, en rebotes sordos, mientras su 
voz, en un grito ronco, quebrado, iba también rebotando, hasta 
extinguirse allá en el final de la sima negra. 

Quizás en el reino mismo de las tinieblas y de la muerte. 


CAPÍTULO VIH 


COMPAÑERO DE SOLEDAD 


fare uego, después de morir, 
despertar. 


Como la vez anterior sucediera. O acaso esta vez, ni siquiera 
había muerto. No, no podía estar seguro de su muerte. Esta vez, no. 

Pero sí estaba seguro de su retomo a la realidad, a la vida, a la 
consciencia. Acababa de abrir los ojos. Y no tuvo que cerrarlos de 
nuevo, porque la claridad era difusa, turbia, mortecina, con 
tonalidades de ópalo, que a veces producían un reflejo de iris en las 
pupilas humanas. 

Se incorporó. Miró en torno, tratando de saber qué sucedía, 
dónde podía estar. 

Y entonces supo que no estaba solo. Entonces supo que tenía un 
compañero de infortunio. O quizás un enemigo, no podía saberlo... 

Pero aquel ser, amigo o enemigo, estaba al fondo del lugar 


donde se hallaba. Vuelto de espaldas a él. Hacía algo, inclinado 
sobre el suelo. Martín se movió. Eso le provocó un dolor en la 
cabeza. Respiró con fuerza. El aire sabía a metal, a óxido, a veneno. 
Pero podía vivir. 

Al emitir su quejumbroso gemido, aquella persona se volvió. 
Lentamente, sin prisas. Le miró. Una faz pálida, apenas una mancha 
sobre fondo negro, opalescente de luz. Le saludó. 

Con voz cálida, suave, amistosa. Con voz humana, en todo el 
enorme, entrañable sentido de la palabra: 

—Hola. Hola, Martín Savage. ¿Se encuentra bien, amigo? 

Martín asintió. Con la cabeza, porque había perdido la facultad 
de hacerlo con la voz. Carecía de palabras, tal era su estupor, su 
incredulidad. 

— ¡Usted! —jadeó, atónito, mirando a la persona que, como un 
espectro increíble, se movía hacia él, llevando algo. Algo que 
terminó identificando como un cuenco de piedra y un fragmento de 
ropa, a guisa de paño o toalla—. Dios mío, usted... ¿Qué significa 
esto? 

—Significa que aún existo —sonrió aquella persona—. Y, por lo 
que veo, usted también, Martín. No sabe lo que eso me alegra... 

Martín Savage tragó saliva. Su compañero de aventura era 
«compañera». 

Concretamente... se trataba de Sonia Farrell, la esposa de Albert 
Farrell. Viajeros ambos en el «Pilgrim ID». Era, además, la hermosa, 
rubia y espiritual Sonia, cuñada del vengativo Ross Farrell, el 
muchacho polizón en el «Pilgrim IM». 

Casi, casi, un encuentro cósmico. Un reencuentro, con un ser de 
quien no había esperado volver a saber nada más. 

—Sonia..., —jadeó Martín Savage—. Dios mío, Sonia... Usted 
aquí. Viva... ¡Es un prodigio! 

—Sí, es un prodigio que ocurran cosas así —sonrió ella 
suavemente. 

—¿Y..., libre de... de «planctiformes»? —musitó Martín, con 
repentino temor. 

—Totalmente —ella, con un gesto, mostró su cuerpo—. Al 
menos, eso creo yo. ¿Y usted? 

—Estuve en posesión de ellos una temporada. Volví a la Tierra, 
mentí y engañé... Ahora estoy libre. Vuelvo a ser yo mismo. No sé 


por qué..., pero así es. 

—Me alegra que ocurriese, Martín. Creo que esta soledad no 
podría haberla soportado mucho tiempo más. 

—Hubo lágrimas, humedad en las pupilas de Sonia Farrell. —Era 
como enloquecer lentamente... 

—¿Y... su marido, Albert Farrell? 

La hermosa y triste faz de la rubia Sonia Farrell se ensombreció 
repentinamente. Miró a Savage con angustia. 

—+É!..., él no tuvo tanta suerte, Martín. 

—¿Muerto? 

—Como si lo estuviera. No sé qué puede ser peor... 

—Movió la rubia cabecita con pesar. —Está aquí, conmigo. 
Venga a verlo, Martín. Entenderá mejor así. 

Le ayudó a levantarse, y Martín no rechazó la ayuda. La 
muchacha, además de la esbeltez, conservaba sus energías. En 
cuanto a él la caída le había dañado las piernas. Le dolió mucho 
ponerse en pie. Pero lo soportó, y avanzó junto a Sonia, llegando a 
soltarse de ella cuando comprendió que podía valerse por sí mismo, 

El lugar era una caverna u hondonada. Una profunda grieta 
entre negras rocas, una galería subterránea, en aquel mundo de 
horrores silentes. La luz parecía llegar de cierta especie de rocas y 
manantiales luminescentes, de aguas dotadas de fosforescencia 
propia, que nada parecían tener en común con el agua gris de los 
«planctiformes». 

Mientras caminaban, Sonia Farrell utilizó el paño plástico, 
empapado de agua luminescente: lo pasó por el rostro de Martín 
Savage y sus manos. Él, instintivamente, retrocedió. Sonia, con una 
sonrisa suave, le explicó: 

—No tema. Esto no es líquido «plánctido». Es agua fosfórica de 
este planeta. Inocua e incluso medicinal. Le reanimará y dará 
energías. 

Era cierto. Savage se sintió más animoso. Como el que toma una 
droga o recibe un estimulante. Pero con una sensación más 
ingrávida y luminosa. Siguió al lado de Sonia, por aquel 
fantasmagórico mundo de sombras, luces y reflejos, de rocas negras, 
de azabache brillante, y de aguas luminiscentes. 

Por fin, se detuvieron en una especie de rotonda circular, entre 
altísimas rocas negras. En su centro, se alzaba un peñasco negro, de 


forma plana, oblonga. 

Y en el peñasco, tendido, pálido e inerte, sin la menor señal de 
vida, estaba alguien. Alguien a quien Martín Savage conociera como 
Albert Farrell, el hermano del impetuoso y rebelde Ross... 

Sólo que ahora... 

Martín no pudo evitar que un gemido de horror escapase de su 
boca. Y, rápidamente, con tono angustiado y trémulo, Sonia asintió 
junto a él: 

—Sí, Martín, es él. Mi Albert... Alguna vez, fue mi esposo, un 
hombre normal... Hoy en día..., mire en lo que se ha convertido... 

Savage lo miró de nuevo, sin poder reprimir un escalofrío. 

Ni siquiera parecía un ser humano. Hinchado, adiposo, lívido, 
como, si en vez de por carne, su cuerpo estuviese formado por una 
extraña goma hinchada de helio, o una gelatina amorfa y repulsiva, 
de lívido tono gris. Irreconocible, excepto por su cabello rubio, su 
atavío espacial, color aluminio y azul, reventado en muchos puntos 
del cuerpo, por la monstruosa dilatación del mismo, bajo aquel mal 
inexplicable. 

—Dios mío... —Apartó Savage los ojos de «aquello»—. ¿Qué 
pudo sucederle a Albert Farrell, Sonia? 

—No lo sé. Nadie puede saberlo —gimió ella, volviendo también 
la cabeza, seguramente para no contemplar aquel horror humano—. 
A veces, cuando he visto titilar los astros por esa grieta de la bóveda 
de esta gruta, he pensado que hay cosas tan horribles, que incluso 
las estrellas tiemblan. ¡Tengo miedo, Savage, mucho miedo!... 

Y, con un sollozo crispado, se abrazó a él, convulsa, pegando el 
rostro a su cuerpo, hundiendo la faz en el torso del atlético piloto, 
que la rodeó con sus brazos, tratando de consolarla. 

—Vamos, serénese, Sonia —rogó—. Yo veré qué es lo que le 
sucede a Albert... y es posible que podamos curarle, hacer algo por 
Elo 

Avanzó apenas dos pasos. Ella le aferró con frenesí, con angustia 
terrible. 

—;¡No, no! ¡No vaya, Martín! ¡Puede contagiársele! ¡Albert me lo 
ha avisado cuando tiene algún momento de lucidez! ¡Teme que eso 
sea contagioso y destruya a quien se le aproxima!... 

—¿Cómo sucedió? —preguntó Martín Savage despacio, evitando 
aproximarse al ser yacente—. ¿No es resultado de su... de su tumor 


maligno, el que les trajo precisamente aquí, en nuestro viaje 
clínico? 

—No, no es eso —negó ella—. Yo misma era una enferma. Ya no 
tengo nada. 

—¿Y los demás? ¿Sabe algo de Karl y Dave Adam, de Marion y 
Kate? 

—Nada. No les he visto. Imagino que deambulan por este 
planeta. Pero mi mal era tan avanzado como el de ellos. Farrell y 
yo... nos habíamos casado en el sanatorio de enfermos incurables 
que existe en Nueva York. Antes de someternos a la prueba de 
Medicina Cósmica, ciertamente. Los rayos cósmicos ya nos 
mejoraron. Pero creo que fue aquí, bajo la acción temporal de esos 
«planctiformes», cuando el tumor se destruyó por completo. 

—Los «planctiformes»... —Martín parpadeó, sorprendido—. 
¡Claro! Regeneran tejidos, renuevan y alimentan células... Pudieron 
terminar con los tumores por su sola acción. Ahora lo entiendo, 
Sonia... Pero ese mal de Albert Farrell... ¿qué es entonces? 

—Ya le dije que lo ignoro. Creo que es una infección, una nueva 
forma de dolencia o tumor de este mundo, que nada tiene que ver 
con los terrestres. Lo peor de todo eso es que he notado algo 
horrible, Martín. 

—¿Y es...? 

—Que Albert... Albert no es el mismo cuando duerme en un 
sopor como el de ahora, bajo los efectos de ese virus o bacteria 
desconocida... 

Había algo siniestro, inquietante, en el tono tembloroso de la 
muchacha. Martín Savage la miró con sorpresa, con aire de intriga. 
Y ella, con espontánea decisión, parecía aguardar la pregunta del 
joven. 

—Aclare eso, Sonia —pidió él en un susurro, mirando con 
aprensión al hinchado, amorfo, deforme y repulsivo Farrell de ahora 
—. Por favor... 

—He notado..., he notado que Albert, mientras duerme... 
ORDENA algo a alguien. Se ha convertido en algo así como un 
CONTROL O CONDUCTO de «algo» o «alguien» dando órdenes a... 
a no sé quién. 

A Martín se le erizaron los cabellos. La idea de que Albert, con 
su horrendo aspecto actual, pudiera ser el enlace entre un poder 


siniestro y, tal vez, una energía viva como la de los «planctiformes», 
no resultaba agradable ni mucho menos. Sin embargo, era lo que se 
desprendía de las palabras estremecidas de la joven esposa. 

¿Era posible que «algo» o «alguien» utilizara a Farrell como una 
simple «Cosa» entre sí y... otra materia dócil a su mandato? 

Claro que era posible. Eso es lo que más preocupaba a Martín 
Savage, repentinamente enfrentado a una nueva, espantosa 
posibilidad que jamás imaginó: la de que alguno de los personajes 
del anterior viaje sideral, por particularidades mentales o físicas que 
él no podía entender, fuese vehículo de ideas, de órdenes ajenas. 
Órdenes... ¿de quién... o de qué? 

—Vamos —pidió roncamente a Sonia—. Será mejor salir de aquí 
ahora. Veo que Albert duerme ahora... Quizá sea peligrosa la 
vecindad, si eso es cierto. 

—Salir de aquí... —suspiró Sonia—. Sólo podemos volver a los 
corredores subterráneos. No he podido salir de esta gruta desde que 
caímos en ella, tras el caos de la nave espacial. Creo que ni siquiera 
posee salida. 

—Alguna habrá —la calmó Martín—. La buscaremos, Sonia. 
Ahora dejemos a Albert. 

— ¡Espere! ¿Oye eso? —susurró, estremeciéndose, Sonia Farrell 
—. ¡A ello me refería, Martín! 

Savage aguzó el oído, se aproximó lentamente al yacente y 
repugnante Albert Farrell, transformado al parecer en algo así como 
un medium entre un intangible mundo de horrores y aquél en que se 
movía ahora Martín Savage. 

Estaba hablando. Ronca, lentamente. Como si en sueños, se 
dirigiese a alguien. Pero con extraña, tensa, autoritaria tonalidad: 

—Vamos, vamos. Buscad, buscad... Martín Savage... está 
oculto... en una gruta. Buscadlo. Está cerca de mí... 

¡Todos los míos, buscadle! ¡Debe ser destruido pronto de vuestra 
Mente! ¡Buscadle!... ¡Hay que destruir a los enemigos de nuestra 
Comunidad! 

Horrorizado, pálido y lleno de horror, Martín retrocedió, 
cambiando una mirada de asombro con Sonia. 

—¡Se refiere a mí! ¡Es como si me viese, aunque no ha abierto 
los ojos una sola vez ni ha hecho acción de estar consciente! ¡Repite 
lo que otro dice! ¡Se limita a ser como espejo de una voluntad 


superior! 

—¡Vamos, tenemos que huir de aquí, entonces! —jadeó Sonia—. 
Creo... creo que llamaba a... a... 

—¡A los «planctiformes»! —Remachó decididamente Martín 
Savage—. Sí, Sonia, dígalo sin reparos. Es eso lo que he creído 
entender yo. Por no sé qué extraño fenómeno, su esposo se ha 
transformado en una especie de intermediario o mediador de 
órdenes. Es posible que su mente sea aguda, capacitada, y emita 
ondas de fuerte poder a alguna parte..., a los «planctiformes» que 
ahora invaden los cuerpos y mentes de mis amigos de viaje espacial. 

—Pero..., pero no puedo entenderlo... ¿Por qué Albert? ¿Por 
qué, Martín?... 

—No lo sé —dijo y le miró de nuevo, entre asqueado y 
compasivo—. Lo único que puedo decirle es que su esposo es ya 
como un endemoniado, un ser que no le pertenece. Que ya no nos 
pertenece a los humanos. Olvídelo, Sonia..., si le es posible. Piense 
que él murió. Morir es siempre más compasivo, más cristiano que 
vivir así, transformado en... en un monstruo abominable... 

Sonia lloraba sin reparos. Se dejó abrazar por Martín Savage, 
con un estremecimiento. Y Martín la arrastró fuera de allí, donde 
aquel pobre ser que alguna vez fuera humano, llamado Albert 
Farrell, vivía una muerte estremecedora, con escaso contacto con la 
realidad humana. 

La galería de rocas negras y aguas luminiscentes les acogió como 
un enorme, pétreo corredor hacia una tumba infinita, más allá de 
aquellos astros, de los que Sonia Farrell dijera que temblaban de 
miedo... 

Huían, huían con aire despavorido. Como si fuera posible huir 
hacia algún sitio en aquel planeta obsesivo. Como si el pobre cuerpo 
hinchado y gelatinoso de Albert Farrell pudiese hacerles algún 
daño, al emitir Órdenes, igual que una estación-robot, intermedia 
entre una mente diabólica y poderosa, y unos corpúsculos vivientes, 
generadores de vida celular y destructores de la voluntad humana... 


CAPÍTULO 1X 


MIEDO... 


a noche no parecía terminar 
nunca en el Planeta Negro. 


Quizá no habían soles allí. Acaso la órbita del planeta perdido 
fuese de tal modo que siempre mantuviera aquel lado de su 
superficie de espaldas al astro del día terrestre. 

Fuese lo que fuese no había día. 

Habían transcurrido horas, muchas horas. Martín Savage nunca 
supo exactamente cuántas. No porque durmiese, ya que se sentía 
incapaz de descansar, de dormir, de hacer algo que significara 
reposo, olvido, alejamiento de la alucinante realidad que vivía en 
aquella esfera demoníaca. 

Horas que consumieron en correr a ratos, en volar otros, como si 
sus pies tuvieran alas. En andar. Un andar constante, agotador, que 
hacía gemir con angustia a Sonia Farrell, que la obligaba a andar 


tambaleante, moviéndose junto a Martín Savage, sujetándose a él en 
forma casi patética para mantener el equilibrio, para seguir 
adelante, con los pies doloridos por la dureza y agresividad del 
suelo, por la interminable marcha, por la angustia que atenazaba 
sus espíritus maltrechos... 

Y siempre sobre sus cabezas, la noche oscura, sombría, de 
brumas turbias, de franjas luminosas, cobrizas o purpúreas, de 
relampagueos tormentosos en la estratosfera. Más allá de todo eso, 
el temblor casi epiléptico de las estrellas, su parpadeo frenético, 
producido por la refracción en las brumas de la pesada atmósfera de 
nieblas. O quizá, como dijera Sonia, por un terror casi metafísico a 
los poderes de un infierno insospechado, en un rincón olvidado del 
Universo... 

—No puedo... No puedo más, Martín —jadeó ella, cayendo de 
rodillas con fatiga. 

—¡Vamos, un poco más! ¡Un poco más aún! —apremiaba con 
voz sorda Savage, tirando de la joven casi violentamente, 
arrastrándola a veces unas yardas sobre el abrupto suelo negro. 

—No, no..., Martín. Descansemos aquí... Aquí... 

No descansaron. Habían hallado la salida de la gruta. Una salida 
mucho más fácil de lo que ella temiera, y que estaba horadada en la 
roca viva del refugio de los Farrell. 

Luego la marcha interminable, agotadora, implacable, sin un 
solo reposo, sin un momento de desfallecimiento, de voluntad 
vencida... 

—Martín, por favor... Ahora, sí. Ahora detengámonos. Al menos 
una hora, unos minutos... No cerraré los ojos, no me vencerá el 
sueño. Seguiremos después... 

—¡No! —atajó Martín, casi violento—. Todavía no. Vamos más 
allá, Sonia. Más allá... No podemos detenernos aquí. 

Y fueron más allá. Más allá aún, hacia el negro y curvo 
horizonte. 

Hasta que ya no pudieron más. Hasta que, físicamente, se 
sintieron agotados... 


de te de 
KK XK 


Los labios se despegaron unos de otros. 


Tras el beso, Martín Savage se sintió culpable. Culpable de 
muchas cosas. 

—¿Tenemos derecho, Sonia? —susurró, a flor de labios. 

—Te quiero, Martín. Te quiero..., y te necesito. Creo que te 
quise siempre... 

—¿Siempre? —La sorpresa, en el rostro de Savage, fue evidente. 
Ella rió. 

—Oh, siempre, desde que te conocí en aquel vuelo. Ya me había 
casado con Albert. Una boda de compasión. Éramos dos enfermos, 
con los meses de vida contados. Él me amaba. Yo a él no. Pero ¿qué 
importaba eso entonces? Nos casamos. Después... ya conoces la 
historia, Martín. 

—Tu marido aún vive, Sonia. Aún... existe como ente humano. 

—Tú mismo dijiste que no, querido —rió ella, maliciosa, 
poniendo un dedo en sus labios—. ¿Lo has olvidado ya? 

—+Es..., es diferente. No hablaba... en este sentido, Sonia. 

—Yo, sí —se inclinó sobre Savage. Sus ojos brillaban, triunfales 
—. ¿No lo entiendes, querido? Te amo. Te amo... Y sé que el pobre 
Albert... nunca volverá a ser ya el que fue. Morirá, agotado por ese 
horror... 

—Sonia, no lo entiendes. Estamos cruzando todo este mundo por 
huir a un peligro atroz, estremecedor —señaló el terreno negro, 
abrupto, interminable. Se incorporó ligeramente en el promontorio 
para hacerlo—. Nos hemos detenido por poco tiempo. Seguiremos 
viaje inmediatamente. De no haber caído tú extenuada, con los pies 
maltrechos... aún correríamos. 

—¿Hacia dónde? 

—No sé... No sé nada, Sonia. Simplemente, trato de huir. De 
muchas cosas horribles. Pero no hay remedio. Posiblemente no haya 
remedio para ninguno de los dos. Si lo peor sucede, no quisiera que 
ello fuese tras una traición a un hombre hundido en un mal 
abominable. 

—Martín, yo no deseo faltar a mi lealtad para con Albert — 
protestó Sonia—. Lo único que quiero... es que seamos felices. Te 
amo, me atraes..., y no quiero perderte. Me gustaste ya en el viaje 
espacial. Desde que te vi, Martín. 

—Sonia... 

—No quise perderte. Me dije que, si había de morir como decían 


los médicos, si el tratamiento cósmico fallaba, no sería sin ganarme 
tu amor, sin sentirte así, junto a mí, sin besar tus labios siquiera una 
vez, y perderme en la firmeza de tus brazos... 

Martín Savage no trató de discutir ni culparla esta vez. Sonia era 
terriblemente humana; egoísta, caprichosa, sensual, incluso cruel tal 
vez. Pero así eran los hombres y las mujeres, especialmente en los 
trances graves. Así había caído Pompeya. Y Roma, y Grecia toda... 
Y el Imperio egipcio, y Macedonia, y Persia, y acaso la Atlántida 
misma... 

La besó. Luego, apartándose, la contempló con fijeza. Ella 
sonreía, radiante. No parecía importarle nada. Ni el lugar, ni su 
destino, ni la pesadilla atroz que estaban viviendo... 

—Soy feliz —susurró—. Totalmente feliz, Martín. 

—¿Es posible, Sonia? 

—Sí. Te tengo a ti... y tengo la Eternidad por delante. 

—¿La Eternidad? ¿Te refieres... a la muerte? —sonrió 
amargamente Savage. 

—La muerte... o la vida. —Sonia rió—. ¿Sabes una cosa? OÍ 
hablar una vez a Albert, en uno de sus extraños sueños con 
mandatos a distancia... Hablaba del agua luminiscente de este 
planeta. Y de sus propiedades... 

—«¿Propiedades? 

—¿No lo sabes? Quien se humedece en ella... tiene la vida 
eterna. 

—La vida eterna... ¡No es posible! 

—Parecía muy cierto —aseguró ella—. Yo lo creo. Por eso te 
lavé con agua luminosa de la gruta. Ahora serás inmortal. Como yo, 
Martín..., Inmortales... siempre que no salgamos de este mundo. 

—¡Oh, no! —gimió Martín, horrorizado—. ¡No quiero esa 
inmortalidad, Sonia! Prefiero ser como todos. Nacer, vivir... y 
morir. Lejos de aquí, en un planeta humano, entrañable, acogedor... 

—Esto puede serlo para los dos... —Sonia hizo un gesto vago 
hacia la distancia—. ¿Sabes otra cosa? 

—¿Qué, Sonia? 

— Albert habló también... de la otra cara del planeta. 

—¿La... otra cara? —Pestañeó Savage, perplejo. 

—Sí —rió Sonia, mimosa, acurrucándose contra Martín Savage 
—. Como la Luna, como todos los cuerpos celestes... Hay también 


«otra cara». Tiene que haberla, Martin. Y, según el eje y la órbita de 
este planeta, allí siempre será día luminoso. El suelo no será negro, 
sino florido y frondoso. Tendrá rica vegetación, luz y sol. Quizás 
haya ciudades radiantes, mundos hermosos para los seres que se 
aman. 

—:¡Estás soñando, Sonia! 

—¿Por qué he de soñar? Yo tengo corazonadas, Martín. Sueño 
con eso. Y creo que existe. Me dice el corazón que es así. Una 
ciudad de plata y blancura. Mujeres hermosas, que mueren sin la 
presencia de hombres que endulcen su vida... Mujeres poderosas e 
inteligentes tal vez, pero incapaces de obtener el amor de un 
hombre arrogante, fuerte y hermoso, inteligente y sensible, capaz 
de hacer progresar esa vida. Un hombre sin enfermedades, sin 
mediocridad intelectual que sólo sirva para intermediario de mentes 
superiores, sino con mente propia, con iniciativa y poder 
intelectual, capaz de hacerle llevar muy lejos el poderío y grandeza 
de ese mundo... 

—-¿Y ese hombre sería yo? —rió Martín, mirándola perplejo. 

—;¡Sí, querido! —dijo ella, apasionada—. Serías tú... ¡tú! El 
Elegido... El Hombre de Lumnia... 

—¿Lumnia? 

—Sí, la cara del planeta de eterna luz de día se llama Lumnia. Y 
Umbría esta cara terrible, sólo poblada por infracriaturas, por 
simples y dóciles «planctiformes», en aguas pantanosas... 

—Demasiada fantasía, querida —rió Martín agriamente—. La 
cabeza me da vueltas. 

—Hazme caso, Martín. Busquemos esa tierra prometida. Acaso 
exista. Sígueme. Olvídate de mi cuñado Ross, de tus amigos Braun, 
Larsen y los demás... Y, sobre todo, de esa chica, Janet Owens, a 
quien creíste matar..., cuando no eras tú mismo. Olvídalo todo. 
Sólo yo, Sonia. Te amo. Vamos a buscar ese Edén sin igual... Tal 
vez allí sea una reina poderosa y soberbia, necesitada de amor, 
necesitada de un Rey para mí, para mi mundo perfecto y hermoso... 

—Mi querida Sonia, me aturdes —bostezó, meneando la cabeza 
—. Casi logras que me crea esa leyenda. ¿Existe el Olimpo acaso? 

Sonia le miró desalentada. Luego movió también la cabeza con 
triste sonrisa. Era como si despertara de un sueño bellísimo e 
imposible. 


—Tienes razón —gimió—. ¿Adónde me llevó mi fantasía? 
Perdona, Martín, querido... 

—Sonia, tengo sueño... Y miedo de dormir... 

Las manos de ella acariciaron suavemente su piel, su rostro, sus 
manos. Le susurró, besando su oído: 

—Duerme, querido. Duerme. Yo dormiré junto a ti. Aunque sólo 
sea una hora, unos minutos... y luego sigamos huyendo. Nos hará 
mucho bien, ya verás... 

Martín Savage cerró los ojos. Poco después, dormía 
profundamente. 

Sonia Farrell le miró, sin dejar de acariciar su piel. Se inclinó. Le 
besó. Luego... 

—Te amo, Martín —dijo a flor de labios—. Te amo..., quizá 
demasiado. Eres hermoso, fuerte e inteligente... 

Pero Martin Savage no se movió. Dormía. Sonia miró al 
horizonte negro, curvo, sombrío. Como si tras la Umbría del planeta 
negro existiera la mítica Lumnia citada en su delirante cuadro 
imaginativo... 
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Sonia Farrell estuvo pocos segundos contemplando el horizonte. 
Luego se inclinó hacia Martín Savage. Abrió sus labios, muy cerca 
de la boca de Martin... 

Éste abrió los ojos. La miró fija, fríamente. 

Ella chilló, retrocediendo con un respingo. La pasión brillaba en 
sus ojos dilatados. La boca entreabierta pudo ser hermosa, como lo 
era antes, en el momento de besar a Martín. 

Sólo que, ahora, el rostro era extrañamente rugoso, lívido, 
blando y fofo, como hecho de una materia de pura gelatina o grasa 
translúcida y fría. Un horror viviente, inclinado sobre Martín, quien 
palideció, al tiempo que saltaba hacia atrás, alejándose de ella, de 
sus manos viscosas, repentinamente blandas y fétidas, amorfas y 
fláccidas... 

—¡Nooo! —chilló ella, convulsa, con una horrible voz aguda, 
cubriéndose de su mirada fría, penetrante, con un movimiento 
instintivo de brazos. 

Y Martín Savage la acusó roncamente, lleno de horror: 


—Dios mío... Es peor de lo que imaginé. ¡Mucho peor, Sonia...! 
Sabía que no eran fantasías lo que dijiste. Que tú... Tú..., eres de 
este planeta. Que eres el cerebro central de todo este horror que 
vivo... Pero ¡nunca imaginé un espanto así!... 


CAPÍTULO X 


SIN MÁSCARA 


É JS A US dE h. mires, no mires! —aulló 
Sonia Farrell, convulsa, encogiéndose en el negro suelo, huyendo a 
su mirada—. ¡No ahora, Martín..., por favor!... 

—Sí, Sonia. Te miro..., y veo lo que realmente eres. Así sois las 
mujeres de Lumnia, la zona de luz del planeta, ¿no es cierto? Seres 
feos, repugnantes, siniestros... 

—¡Nooo! 

—¡Sí, eso es lo que sois! ¡Perecéis, sois una raza parecida a la 
humana, decadente y blanda, todo cerebro y nada más! Es evidente 
que no soportáis mucho tiempo la máscara, ¿verdad? El engaño, 
como un buen maquillaje, o un antifaz, ha de quitarse alguna vez. 
¿Cuándo? Aprovechando el sueño de tu compañero, en un momento 
cualquiera. Entonces dejas de ser Sonia Farrell, para ser la mujer, 
acaso la Reina que citaste antes... ¿Y quieres hacerme tu esposo, 


llevarme a tu mundo de horror y fealdad, Sonia? ¿Y por eso hiciste 
todo? ¿Destruir a tu esposo, desviar esas expediciones, provocar el 
caos que has provocado, tergiversando, transformando astutamente 
todo el aspecto aparente de esta misteriosa aventura? 

—No, Martín, no sigas. Yo... 

—Espera, Sonia. Creo saber la verdad. Toda, o casi toda la 
verdad terrible que se ha escondido tras de tu máscara. Nunca 
hubiera imaginado tanto horror, por tan simple causa. 

—¿Simple causa? ¿Llamas simple causa... a la necesidad 
absoluta de llevar a mi reino a un hombre capaz de ser el amo de 
este mundo, Martín Savage? 

—Para provocar todo esto, resulta espantoso, Sonia. Tu mente es 
demasiado fría y perversa tal vez, para darse cuenta de toda la 
magnitud del mal que provocaste. Sonia, yo..., yo creo que tú 
partiste de este mundo con rumbo a algún planeta habitado por 
seres que sirvieran para tus designios. Y lo hallaste en la Tierra. 
Allí, indudablemente, elegiste a tu hombre. Pero creo que antes tus 
células de diferente estructura debieron enfermar en la Tierra, 
tomando un aspecto de tumor. Eso, que limitado a ciertos espacios 
de tiempo, tras los cuales has de volver a tu normal y primitiva 
forma, te hizo ir como enferma a un centro anticanceroso, donde 
conociste a Albert Farrell. Y entonces supiste que se preparaba un 
viaje al espacio, para estudiar la acción de los rayos cósmicos en 
ciertos tejidos enfermos de tumor. Rápidamente, trazaste un plan 
audaz y fantástico: enamorar a aquel enfermo seleccionado, Albert 
Farrell. Te casaste con él; eso te ligaba al experimento como otro 
viajero del «Pilgrim ID». De ese modo, volvías al Cosmos..., pero con 
un hombre. No te satisfacía del todo, pero era mejor que nada. Una 
vez aquí, sería el momento de revelarle la verdad. El pobre Albert 
nunca sospechó eso al emprender contigo el viaje. Ni tampoco Ross, 
para quien siempre fuiste una cuñada eminentemente atractiva, 
enamorada y digna. 

—Martín, por favor. No insistas sobre eso... —Su faz volvía a 
tomar la forma angelical, dulce y hermosa, que poseyera siempre 
Sonia Farrell, la mujer inexistente, creada por la magia mutante de 
una hembra de aquel mundo negro y siniestro—: Cuidaré de ser 
siempre hermosa ante ti. Pero ven a mi mundo, a Lumnia... Serás el 
más poderoso ser de los espacios. Inmortal, arrogante y hermoso 


como Apolo... 

—No, Sonia. Esta locura termina donde empezó. Muere en ti 
misma. No debiste elegir ese camino. Ningún hombre puede ir a tu 
reino demoníaco, por hermoso que sea. No me llevarás allá jamás. 
Te he dejado actuar para ver hasta dónde eras capaz de llegar. 
Primero, pensé que eras solamente una mujer caprichosa. Luego vi 
algo más oscuro y terrible en tus actos. Tu mayor error fue nombrar 
a Ross, a Janet y a los demás. No te había dicho sus nombres. No 
podías conocerlos. Pero si eras tú misma la que transmitía Órdenes 
telepáticas de gran intensidad, utilizando a Albert como medio 
transmisor, entonces sí. Era posible que lo supieras todo..., porque 
lo controlabas todo desde este mundo. Tú me dirigías a mí a 
distancia. Lo estabas haciendo cuando ataqué criminalmente a 
Janet, cuando quise destruirles a todos... A veces, me liberaba de tu 
influencia, como al escribir aquella confesión que no terminé. O 
como al salvar de morir a mis compañeros de viaje, tirándoles al 
arroyo de los «planctiformes»... 

—Yo no soy perversa, Martín. ¡Tienes que escucharme! —aulló 
ella, furiosa—. ¡Todo fue cosa de ellos, de los «planctiformes»! ¡Son 
los que ejercen influencia y dominan de una forma irresistible al ser 
de quien se apoderan! 

—Mientes otra vez —sonrió tristemente Savage—. Creo que, en 
realidad, los «planctiformes» son elementos inocuos, absolutamente 
inofensivos. No causan mal a nadie. Por el contrario, se limitan a 
servir de «receptor» de ideas, que transmiten a la mente del 
interesado..., siempre que tú, su «emisora», poseas un ser como 
medium o «reproductor» de ondas telepáticas. Lo que era Albert, 
reducido a la simple condición de monstruoso receptor y emisor de 
ideas y Órdenes mentales a cualquier distancia, incluso galáctica. 
Acaso un tratamiento especial con «planctiformes» le dio ese 
aspecto. Pero no por los «planctiformes» en sí, que solamente 
actúan como regenadores de células y creadores de nuevas 
moléculas, sino por ti, Sonia. Solamente por ti. Todo estuvo 
equivocado aquí desde un principio. Te interesaba acusar a esos 
pequeños e insignificantes corpúsculos de Umbría, que nada malo 
hacían adhiriéndose a un ser, vivo o muerto. Por el contrario, 
infundían vida a un muerto físico, y sanaban a un enfermo terrestre, 
por ejemplo. Esta segunda vez, los «planctiformes» no me causaban 


efecto alguno. ¿Por qué? Porque tú no transmitías tus órdenes 
contra mí. Ya me habías elegido, ¿verdad? Pensaste que yo, Martín 
Savage, era mejor esposo de la reina de Lumnia que Albert Farrell. 
Y eso lo cambió todo. Actuaste sobre mí de un modo muy distinto. 
Me... me atrajiste, sin yo advertirlo, hacia tu refugio oculto. Y así 
nos encontramos de nuevo, Sonia. 

Sonia Farrell le contemplaba fijamente, con sus radiantes pupilas 
de bella terrestre. De nuevo la máscara de carne. Pero ahora ya no 
podía engañar a Martín Savage. El único hombre precisamente a 
quien hubiera deseado engañar. 

Martín Savage que sabía, por fin, lo que había tras la máscara. 
La verdad tenebrosa de aquel enigma espacial... 

—Entonces, Martín Savage, has llegado al final del camino — 
dijo lentamente ella—. Lo sabes todo sobre mí y sobre mis 
proyectos... 

—Sí, todo, Sonia. Sin tu influencia, ninguno actuará 
criminalmente. Sin ti, este planeta no tiene nada de maldito ni sus 
pequeñas criaturas de Umbría pueden hacer nada, salvo ayudarnos 
con sus propiedades portentosas sobre las células. Ellos pueden ser, 
un día, origen de la auténtica curación de los tumores, por la 
renovación total de células enfermas por células nuevas y sanas... 
Eres tú el tumor del Planeta Negro, Sonia. Tú, y tu pasión delirante, 
enfermiza, por un rey para tu reino en el hemisferio de luz... 

—Acertaste en todo. Eres muy inteligente, Martín Savage. Harías 
un gran Rey de mi ciudad maravillosa. Elige, porque aún estás a 
tiempo. Te amo, deseo llevarte conmigo a mi mundo. No te mentí: 
serás poderoso e inmortal. Elige, Martín Savage. 

—Elegir, ¿qué? Entre esa vida eterna en tu mundo de maravillas 
de radiante aspecto y hediondo fondo... ¿o qué? 

—Entre eso... Oo la muerte —silabeó ella. 

—¿La muerte? Dijiste que el agua luminiscente daba la 
inmortalidad... 

—La da, es cierto. Pero yo puedo quitártela ahora. Y lo haré, 
Martín. Te mataré. Definitivamente. Perecerás aquí, si yo lo deseo, 
porque mi poder mental es suficiente para ello. Y de esa muerte, ni 
los «planctiformes» ni nadie puede hacerte regresar. ¿Eliges? 

Martín Savage pensó con rapidez. Sin saber apenas la razón, 
pensó en una muchacha morena, agresiva y hermosa: Janet Owens. 


Sonrió con dulzura, con tierna expresión. Ávida, engañada por ese 
gesto, Sonia extendió lentamente sus brazos hacia él... 

—Ya está elegido, Sonia —musitó Martín. 

—¿Y es...? 

—La muerte. 

Vivo y rápido fue el gesto de Sonia Farrell al echarse atrás. 
Retiró sus manos, como si el aire abrasara. Miró, delirante de odio, 
a Martín Savage. Su furia no tuvo límites, y se irguió, soberbia, 
frente a él. 

—Muy bien —musitó—. Has elegido. Hágase tu voluntad, 
Martín Savage, maldito loco. ¡Muere, si es tu deseo! 

Y clavó en él unos ojos ardientes, que parecían taladrarle. 

—¡Muere, Savage! —repitió, con voz ronca. 

Martín sabía que toda su mente, su enorme, poderosa mente, 
estaba fija en esa idea. Una mente capaz de matar, de destruir a 
distancia. Sintió que le zumbaban las sienes, enrojecían sus ojos, y 
unas palpitaciones violentas subieron por su cráneo. 

De un momento a otro, reventarían sus venas, sus arterias todas. 
Lo sabía. Estaba seguro de eso. Y no podía moverse. No podía hacer 
nada, absolutamente nada por evitarlo. La fuerza de aquella mujer 
diabólica le mantenía rígido, inmóvil, vencido... 

Iba a morir. Al siguiente segundo, tal vez al otro... pero no más 
tarde. 


CAPÍTULO XI 


SIN MIEDO EN EL ESPACIO 
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sucedía. 

No era aquello lo que tenía que ocurrir. Pero ocurrió. Fue testigo 
de ello, lo vio sin dar crédito a sus ojos. 

Sonia Farrell lanzó un grito ronco. Uno solo, pero terriblemente 
doloroso. Dilató sus ojos, se llevó ambas manos crispadas a las 
sienes... 

Luego, rodó de bruces, a los pies de Savage. Dio un vuelco 
todavía, hasta quedar boca arriba, mirando a las estrellas de 
Umbría, la noche eterna de aquel planeta negro y fantasmal... 

Lentamente, la normalidad volvió a Savage. Notó que la sangre 
circulaba por sus venas con normalidad, la cabeza se le despejaba, y 
una especie de soplo de aire, de frescor y de vida le asaltaba, 
inundándole felizmente. 


—Sonia... —murmuró roncamente, inclinándose sobre ella—. 
Sonia... 

Vio el hilillo de sangre que fluía de su nariz. Y la paulatina, 
atroz deformación de su rostro y sus manos, cobrando de nuevo el 
lívido, fláccido y gelatinoso aspecto de la primitiva mujer planetaria 
que ocultaba la falsa Sonia. 

Estaba muerta. Y la muerte le devolvía a su forma original. La 
muerte siempre devuelve a cada uno aquello que escondió en vida, 
pensó Savage gravemente. 

Empezó a alejarse lentamente, dejando atrás aquella forma 
inerte, adiposa, horripilante que una máscara de carne hiciera 
parecer hermosa. 

—No puedo..., no puedo entenderlo... —musitó lenta, 
cansadamente, alejándose por el suelo negro de aquel mundo de 
pesadilla. 

Solo y cansado; roto y vacilante, bajo las estrellas lejanas y las 
brumas de la atmósfera turbia. Como si él fuera el único ser viviente 
en toda la masa de aquel planeta negro y envuelto en noche 
eterna... 
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Después, muchas cosas fueron comprendidas. 

Quizás las últimas. Las que faltaban para explicar cómo aquella 
mujer, Sonia Farrell, la reina planetaria cuyo nombre auténtico 
jamás sabría, había muerto tras la aventura diabólica de arrastrar a 
su perdido asteroide del Sistema Solar a unos pasajeros con otro 
destino. 

Martín Savage supo todo eso cuando entró en la amplia caverna, 
en la gran plaza de alta bóveda donde dejara al infortunado 
monstruo que era Albert Farrell. 

Porque allí, llorando sobre el cuerpo informe, estaba Ross 
Farrell, su hermano. Y más allá, una hilera de pálidos rostros: 
Héctor Larsen, Luther Braun, Ralph Wallach, Rhonda Stuart, Eileen 
Cortland... y Janet Owens. 

—¡Martín! —gritó Janet, lanzándose een sus brazos 
impulsivamente. 

—Janet..., mi vida —jadeó Savage, sin comprender aún, 


envolviéndola en sus brazos, firmes y musculosos—. Ya eres tú 
nuevamente... Ya todos sois los que fuisteis siempre... 

—Sí, Martín... Y ahora lo sabemos todo... 

—¿Todo? —La miró, perplejo—. ¿Cómo podéis saber...? 

Se volvió a los demás. Ellos sonreían, como saludando al amigo, 
al buen amigo y camarada de quien se ha dudado cruelmente. Fue 
Ross Farrell, su peor enemigo, quien primero habló, levantando su 
rostro lloroso del inmóvil Albert Farrell: 

—Él, mi hermano... ha muerto. 

—¡Muerto! —musitó Martín—. Aún vivía cuando yo lo descubrí. 
Pero tal vez sea mejor así... 

—Sí, tal vez, Martín —sollozó Ross—. Era... era una piltrafa 
horrible. Eso es lo que Sonia hizo con él, tú lo sabes... 

—Sí, lo sé. Pero ¿cómo pudisteis saberlo vosotros, Ross? 

Él habló. Cuando llegamos aquí y le encontramos, nos lo 
refirió como pudo. Fue tu llegada aquí, amigo Martín, la que le dio 
ánimos, fuerza para un único, postrer acto de rebeldía... Y lo logró. 
Logró neutralizar los mensajes telepáticos de Sonia... y liberarnos 
del hechizo a distancia. Nos guió hasta acá, y cuando le hallamos, 
nos lo refirió todo. Luego... luego nos avisó. Sonia le enviaba una 
poderosa corriente mental. Una orden telepática capaz de matar, de 
destruir con su intensidad de ondas... 

—Sí, iba a destruirme a mí... 

—Lo sabemos. Albert lo refirió, entrecortadamente, luchando a 
la desesperada contra esa orden que no quería remitir, intensificada 
con su poder de «repetidor» o amplificador mental a voluntad de 
Sonia... 

—¿Y entonces...? 

—Entonces... devolvió la orden. La repelió, directamente hacia 
Sonia. Hizo suya la voluntad de ella, añadió la suya propia, 
centuplicada por su afán supremo... y sin duda eso rompió los 
nervios y el cerebro de Sonia, al recibir el impacto mental. 

—De modo que así fue. Ella murió porque Albert Farrell supo 
vengarse..., y salvarme. Y murió a su vez, como tributo a esa gran 
hazaña... 

Ross lloraba, asintiendo en silencio. Martín Savage les miró a 
todos. Luego, meneó la cabeza, y se inclinó para besar a Janet. 
Murmuró: 


—¿Sabéis algo más? Soy inmortal. Todos podemos serlo... 
mientras no salgamos de aquí. Pero yo estoy deseando salir. 
Lucharemos como sea posible por lograrlo. Si los pequeños y 
simpáticos «planctiformes» nos pudieran ayudar... 

—Lo harán, estoy seguro —musitó Braun, estremeciéndose—. 
No quiero la inmortalidad aquí, Martín. 

Prefiero vivir y morir en mi viejo y conocido mundo... 

—Cuando salgamos iremos al  Asteroide-Hospital. Nos 
llevaremos «planctiformes», para su estudio. Puede que sean lo 
mejor de esta horrible aventura, en que nuestros restantes 
compañeros debieron morir, aniquilados por Sonia... 

—Sí, todos perecieron. Albert lo refirió —corroboró Ralph 
Wallach. 

—¿A qué esperamos, para trabajar lo antes posible en rehacer 
algo de las naves perdidas, un medio cualquiera para volar a la 
Tierra, antes de que otra Reina como Sonia venga por nosotros? — 
Gruñó Héctor Larsen, abrazando a Eileen Cortland con una 
expresión inequívoca. 

Savage asintió. Salieron de la gran caverna, para iniciar la tarea, 
dejando en ella a Ross, a solas con su hermano muerto tras la gran 
gesta de rebeldía póstuma. 

Arriba, a pesar de las brumas, las estrellas parecían brillar más 
fijas, menos temblorosas. 

—Mirad —susurró Martín—. Parece como si hubieran perdido el 
miedo... 

Le miraron, sin entender. Savage suspiró; se encogió de hombros 
y masculló: 

—Vamos, a trabajar. Nos llevará algún tiempo abandonar este 
maldito lugar... 
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Martín Savage, afortunadamente, se equivocó. 

Una nave de la Central Cosmonáutica de la Tierra, enviada por 
su amigo, el jefe de controles de ruta, sobre los cálculos exactos de 
situación del asteroide fantasma, dados por Howard, el observador, 
hendía ya el espacio, en busca de los posibles supervivientes de la 
nueva desaparición espacial. 


Ellos aún no lo sabían. Pero pronto tendría lugar el encuentro. Y 
el retorno. 

Un retorno que sería como volver de un mundo de horror, 
perdido en un vacío negro y eterno, semejante a la muerte. 
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ENRIQUE SÁNCHEZ PASCUAL. Nació en Madrid en agosto de 1918. Era 
estudiante de medicina cuando estalló la guerra civil, lo que le 
obligó a abandonar los estudios. Su condición de combatiente 
republicano le obligó a exiliarse de España al terminar el conflicto, 
refugiándose en Francia. Allí conoció a su esposa, Ángeles Abulí, 
con la que contrajo matrimonio fruto del cual fueron cinco hijos: 
Christiane, Enrique, Richard, Yolande y May. Posteriormente 
regresó a España, lo que le costó cumplir una pena de prisión en la 
cárcel de Figueras; resulta curioso comprobar el paralelismo de esta 
etapa de su biografía con las de otros autores de literatura popular 
tales como Marcial Lafuente Estefanía, el recientemente fallecido 
Alfonso Arizmendi o Fernando Ferraz Fayos (Profesor Hasley) entre 
otros; por lo que se ve, el bando perdedor de la guerra civil fue una 
cantera de excelentes escritores en los años subsiguientes. En los 
duros años de la posguerra, y domiciliado en Madrid, trabajó como 
representante de unos laboratorios farmacéuticos escribiendo 
Poesías para médicos, un irónico poemario dedicado al colectivo 
médico. Poco después, animado por un amigo escritor, probó suerte 
en el campo de la literatura popular, entonces en auge, es de 
suponer que con éxito puesto que acabaría convirtiéndose, tal como 
se ha comentado en la introducción, en uno de los autores más 


conspicuos del género. Aunque Sánchez Pascual comenzó su carrera 
literaria en Bruguera, lo que motivó el traslado de toda la familia a 
Barcelona, fijando su residencia primero en el pueblecito de Mirasol 
y posteriormente en Sant Cugat del Vallés y Masnou, también fue 
uno de los principales colaboradores de Toray, la rival catalana de 
Bruguera, donde asimismo dejó un extenso catálogo. Otras 
editoriales para las que escribió fueron también la desaparecida 
Ediciones Petronio y la mexicana Diana. 


Tal como solía ocurrir en este campo, Sánchez Pascual escribió 
prácticamente de todo: novelas, guiones, poesías, artículos, obras de 
teatro, traducciones... y por supuesto, abordando prácticamente 
todos los géneros. Como es natural tuvo que firmar bajo seudónimo 
y, al ser tan prolífico, recurrió a una buena batería de ellos. El más 
conocido de todos es probablemente el de Alex Simmons, pero 
también utilizó el de Karl von Vereiter, para firmar libros de 
temática bélica y, ya dentro de la ciencia ficción, recurrió a toda 
una batería de los mismos: Law Space, H. 

S. Thels, 

W. Sampas, Alan Comet, Alan Starr, Lionel Sheridan, el ya citado 
Alex Simmons... El que hay que descartar como suyo, pese a las 
atribuciones que se le han hecho, es el de Marcus Sidereo, 
probablemente un seudónimo editorial bajo el que se cobijaron 
diferentes autores no identificados. 


Notas 


[1] Rigurosamente cierto. 60 billones de partículas de ADN existen 
en cada ser vivo. En todo tejido humano se halla la materia ADN, 
según los doctores Barricelli y Beadle (N. del A.). < < 


